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СУПЕРМЕН

Джон Ф.Кеннеди

Патрик Брюэлъ

Ален Делон

Ив Монтан

Кларк Гейбл

Морис Шевалье

Скотт Фиг/джеральд

Жан Габен

Джеймс Дин

Жан-Поль Бельмондо

Обольститель века. t :

Жерар Филип

Следовало бы подождать до 
начала третьего тысячелетия, 
чтобы выпустить книгу о муж­
ском обольщении, таком, ка­
ким его представляют жен­
щины. «Они все об этом меч­
тают» называется произведе­
ние Ксавье Периссе, основан­
ное на результатах опроса ты ­

сячи француженок в возрасте 
от 15 до 75 лет, который и 
определил, по просьбе фирм 
ВУА и «Parfums Loris Azzaro», 
обольстителя века. Между со­
трудниками бюро, проводив­
шего опрос, заключались мно­
гочисленные пари, и ставки 
делались на Роберта Ред-
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Лоренс Д ’Араби

Фрэнсис Хастер

Шон Коннери

Жерар Депардье

форда, Кевина Костнера или, в 
конце концов, на Пола Нью­
мэна. Куда там! Француженки 
выбрали Ж ана Габена. На вто­
ром месте Патрик Брюэль, ча­
рующий сердца девушек и 
умиляющий их мам. Третий 
обольститель века — Ален Д е­
лон. За ним идут Жерар Фи­
лип, Джеймс Дин, Джон

Кевин Костнер

Элвис Пресли

Джонни Холлидей

Ф.Кеннеди, Ив Монтан, Кларк11 
Гейбл, Ж ан-Поль Бельмондо 
и десятый — Морис Ш евалье.'

Причем четыре первых, 'а'1; 
также последний были лиде--1 
рами опроса, проведенного по 
всем десятилетиям века. Каж--; 
дый в своем десятилетии. Га­
бен — в 40-х годах, Патрик 
Брюэль — в 90-х, Ален Делон —-
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АРХИВ «СТ. М.»

«Ни в коем случае 
не голодать,..»
Знаете ли вы, что студенчеству исполнилось пять веков? 
Слово «студент» ведет свое происхождение от 
латинского глагола «студере», то есть «изучать», 
«штудировать». Но лишь в X IV  веке термином 
«студентес» стали называть учащихся университетов.

Пабло Пикассо

в 60-х, Жерар Филип — в 50-х, 
Ш евалье — в 20-х. В остальных 
десятилетиях победили: 
Начало века — Скотт Фицдже­
ральд;
10-е — Лоренс Д ’Араби;
30-е — Эррол Флинн;
70-е — Филип Нуаре;
80-е — Фрэнсис Хастер.

Француженки также выска­
зались за:

актеров —Гэри Купера (40-е), 
Марчелло Мастроянни (50-е), 
Пола Ньюмэна, Марлона 
Брандо, Роберта Редфорда, 
Шона Коннери (60-е), Кристо­
фера Лэмберта, Ж ерара Д е­
пардье, Мики Рурка (80-е), Ке­
вина Костнера, Майкла Дуг­
ласа (90-е);

певцов — Элвиса Пресли (50-е), 
Джонни Х оллидея (60-е), Ху­
лио Иглесиаса (70-е), Дэвида 
Боуи, Майкла Джексона (80-е);

писателей — Антуана де 
Сент-Экзюпери, Эрнеста Хе­
мингуэя (20-е);

художников — Пабло Пи­
кассо (начало века).

Визитные карточки в XVI веке 
ввели немецкие студенты, учив­
шиеся в университете итальян­
ского города Падуя. Тогда было 
принято сдавать экзамены пре­
подавателю прямо на дому. 
Если молодой человек не заста­
вал профессора дома, он подсо­
вывал под дверь бумажку со 
своей фамилией в качестве со­
общения о своей готовности к 
опросу. Так родилась визитка...

Еще в 1588 году был разработан 
устав для студентов, в котором 
говорилось: «Потребление вина 
или пива не только в утренние 
часы не рекомендуется, а катего­
рически запрещается». Этот 
уникальный документ найден в 
архиве Лейпцигского универси­
тета. В нем содержится много и 
других любопытных предписа­
ний. «Учиться необходимо в 
специальных помещениях, а не 
на природе, так как это отвле­
кает от занятий. С утра до обеда 
ни в коем случае не голодать, а 
принимать легкий завтрак, со­
стоящий из одного сваренного 
всмятку яйца, зрелых фруктов, 
масла, хлеба и сыра». Устав ре­
комендует студентам избегать 
меланхолии, одеваться, как ска­
зали бы сегодня, скромно, но со 
вкусом — в числе непременных 
аксессуаров одежды называется, 
например, галстук.

Самым молодым профессором, 
когда-либо избранным в уни­
верситете, был 19-летний Ко- 
лин-Мак-Лаурин (1697 — 1746). 
30 сентября 1717 года он был из­
бран на должность профессора 
математики в Маришальском 
колледже г. Абердина. В 1723 году 
по рекомендации сэра Исаака 
Ньютона, который стал в возрасте 
26 лет профессором в Кембридже, 
он был избран профессором мате­
матики в Эдинбургском универ­
ситете в возрасте 26 лет.

Нешуточную заявку на рекорд 
для Книги Гиннесса сделал мо­
сквич Савелий Косенко. В свои 
11 лет он стал студентом вуза, 
причем одного из трудней­
ших — Технического универси­
тета (бывшего МВТУ имени 
Н.Баумана). В два года он уже 
читал, в три — свободно опери­
ровал четырьмя арифметиче­
скими действиями. К пяти го­
дам он прочитал всего Жюля 
Верна, а в семь составлял про­
граммы на своем домашнем, по­
чти самодельном компьютере. 
И когда время подошло идти в 
школу, он экстерном сдал экза­
мены за пять классов и закончил 
школьную программу к десяти 
годам.

По данным знаменитой Книги 
рекордов Гиннесса, самым мо­
лодым студентом в истории 
был Уильям Томсон (позднее — 
известный английский физик 
лорд Кельвин). Он приступил к 
занятиям в университете Глазго 
в возрасте 10 лет 4 месяцев.

23-летний индийский студент 
С.Махедеван, изучающий пси­
хологию в городе Мангалуру, 
установил рекорд запоминания. 
За 3 часа 39 минут он запомнил и 
повторил вслух почти 32 тысячи 
цифр (точнее, 31 811). Предыду­
щий рекорд составлял 28 013 
цифр за 9 часов 14 минут.

В Массачусетском университете 
администрация придумала ори­
гинальный метод привлечения 
студентов на лекции. Теперь за­
нятия, посвященные анализу 
шедевров мировой литературы, 
сопровождаются показом худо­
жественных фильмов. Причем 
содержание фильма обычно 
лишь отдаленно связано с те­
мой лекции. Так, на занятиях по 
пьесам Эсхила «Агамемнон» и 
У.Шекспира «Макбет» демон-
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стрируются голливудский бое­
вик «Крестный отец». А сам курс 
предусмотрительно назван 
«Гангстеры в литературе и 
кино».

Почему в административные 
структуры штата Харьяна (Ин­
дия) попадают некомпетен­
тные, а подчас и просто тупо­
головые чиновники — вчераш­

ние выпускники институтов и 
колледжей? Скорее всего по­
тому, что дипломы с отлич­
ными оценками, которые они 
предъявляю т при поступлении 
на государственную службу, 
отражают не высокий уровень 
знаний, а способность удачно 
списывать при сдаче экзаме­
нов, считают отцы штата. От­
ныне попавшемуся со шпар­
галкой грозит заключение на 6 
месяцев.

70 процентов студентов 
итальянских вузов верят в силу 
падающей звезды и в то, что 
разбитое зеркало приносит не­
счастье; 40 процентов — боятся 
проходить под лестницей. В 
период экзаменов из шкафов 
будущие специалисты по точ­
ным наукам, да и по гумани­
тарным, вытаскивают — кто 
галстук, кто юбку или пиджак, 
которые надевали в момент 
хорошо сданного в прошлом 
экзамена.

Самая длинная в мире лекция 
продолжалась 35 часов. Про­
вел ее Пол М ейдмент, препо­
даватель британского Крой­
донского технического кол­
леджа на тему «Некоторые ас­
пекты современной промыш ­
ленности и торговли Великоб­
ритании». Лекция была поде­
лена на академические часы по 
90 минут с пятиминутными пе­
рерывами.

Из досье Анатолия Сафонова
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ЧЕЛОВЕК И ЕГО ВОЗМОЖНОСТИ

Игорь Акимов, Виктор Клименко

О мальчике, 
который умел летать, 
или Путь к свободе
Дорогие читатели!
Наши уважаемые авторы Игорь Акимов и Виктор 
Клименко, к сожалению, не смогли нам пока представить 
прямое продолжение своего повествования-исследования. 
У них есть на то довольно веские причины. Виктор 
Васильевич Клименко срочно готовит к изданию свой 
трёхтомник педагогических произведений, а Игорь 
Алексеевич завершает работу над не менее важной 
рукописью, которую он обещал «Ст.М.».
- К счастью, в нашем редакционном портфеле хранились 
главы «Мальчика» из другой части книги. Одну из них мы 
и начинаем печатать.
Редакция «Ст. М.»

Психомоторика
Удивительно не то, что мало та­
лантливых людей (мы-то счи­
таем иначе, а потому уточним: 
мало людей, проявивших свою 
талантливость), удивительно, 
что такие встречаются вообще. 
Наше воспитание на всех воз­
растных уровнях: младенцев, ма­
лышей, детей, подростков, юно­
шей, да и взрослых тоже,— это 
огромная глухая и безжалостная 
машина. Это мясорубка, в кото­
рую попадает живое, трепетное, 
чуткое естество. Оно способно 
вырастать до колоссальных раз­
меров и в таких же масштабах, 
утилизируя энергию, творить 
добро, а его снова и снова пропу­
скают через колосники, раздавли- 

| вая, обезличивая, оглушая, уби- 
I вая интерес к окружающему,— и 
! перемалывают, перемалывают, 
перемалывают, пока эта живая, 
самобытная, трепетная самость 
не превратится в стандартный, хо­
рошо перемолотый и в меру на­
шпигованный специями в духе 
«времени» котлетный фарш, 

j Удивительно щедра к нам 
| природа. Сколько сил нам дает!
| Уже и руки, крутящие мясо- 
: рубку, устали, уже надоело на- 
| шему палачу,— а мы, оказыва- 
: ется, еще способны держаться,
: способны сохранить себя —свою 
' целостность, свою идею, свою 
правду. Свой талант.

Вопреки всему.

Дорога в ад вымощена 
благими намерениями
Кто самый страшный враг ново­
рожденного? Думаете — холод, 
вирусы, инфекции? Нет — его 
мать.

Правда, она не знает об этом, 
она старается делать как 
лучше — как ее учили. И делает 
все возможное, чтоб не дать 
своему ребенку развиться нор­
мально. Не станем перечислять 
всех ошибок, рассмотрим одно­
единственное ее действие: пе­
ленание.

Его не избежал никто из нас, и 
наших детей пеленают по той 
же системе. Опыт передается на­
прямую — от матери к дочери, 
от свекрови — к невестке; в дет­
ских консультациях будущих 
мам и пап учат этому нехи­
трому, но обязательному искус­
ству на куклах. Младенца в пер­
вые месяцы его жизни, а тем бо­
лее новорожденного, мы даже 
представить не можем неспеле- 
нутым. Логика простая: 1) пе­
ленки сохраняют тепло, ком­
пенсируют неразвитую термо­
регуляцию младенца; 2) спеле- 
нутый младенец доставляет 
меньше беспокойства: он не раз­
ворачивается (значит, не засту­
дится), не будит себя ручками, 
не ударится о прутья кровати; 3) 
у него будут ровные ножки.

Первое вроде бы самое 
серьезное — наличествует даже

научная терминология; второе 
можно расшифровать как по­
нятное стремление родителей 
заниматься младенцем как 
можно меньше, а ночью («мой 
ночью спит!» — высшая по­
хвальба) даже поспать; третье... 
третье даже как-то неловко ква­
лифицировать, настолько оно 
безграмотно. Почему орган дви­
жения должен сам по себе 
гнуться, если природа сделала 
его прямым? Почему орган 
опоры должен гнуться, если 
опираться надежней и эконо­
мичней на прямую кость? — 
непонятно... Но мы не приу­
чены думать самостоятельно, а 
бабка из квартиры напротив ска­
зала, что ножки надо особенно 
надежно пеленать — и мы слепо 
следуем за ее «мудростью».

Можете в этом убедиться
Не думать — легко (хотя за это 
платим стократ на каждом шагу, 
просто мы не знаем, за что пла­
тим,— ведь и для этого надо за­
думаться), но раз уж вы читаете 
этот текст, соберитесь с силами 
и представьте, что вас спеле­
нали и уложили в постель, что 
так вы будете есть и спать, что 
писять и какать вам придётся 
под себя, что никакие жалобы 
вам не помогут. Теперь 
ответьте на следующие во­
просы:

как долго вы сможете лежать 
молча, без крика?

так же ли будут работать 
ваши внутренние органы, дви­
гаться кровь, лимфа, желчь и 
прочее, называвшееся в древно­
сти жизненными соками?

(на всякий случай всё же на­
помним, что толчки при ходьбе 
стимулируют перистальтику, 
мышечные сокращения способ­
ствуют кровообращению, мело­
дия движений нормализует нер­
вную систему...)

что будет с вашей нервной си­
стемой? с психикой? с вашим 
сознанием?

как долго продержатся 
мышцы? когда они начнут атро­
фироваться?..

То-то же.
А младенец всё это выдержи­

вает. Мало того — некоторые 
дети вырастают здоровыми 
(уму непостижимо, как им это 
удаётся), некоторые — даже та­
лантливыми! Впрочем, вы уЖе
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Андрей Крюков 
«Мелодия ветра»

знаете из предыдущего, что всё 
это удаётся за счёт огромного 
энергопотенциала. Уж если но­
ворождённый может провисеть 
на одной руке три минуты, то и 
пелёнки переживёт. Правда, лю­
бому терпению есть предел — и 
он начинает кричать.

Живая машина
«Смеётся ли ребёнок при виде 
игрушки, улыбается ли Гари­
бальди, когда его гонят за из­
лишнюю любовь к родине, дро­
жит ли девушка при первой 
мысли о любви, создаёт ли Нью­
тон мировые законы и пишет их 
на бумаге,— везде окончатель­
ным фактом является мышеч­
ное движение» (Сеченов — 1863 
г.).

Значит, психомоторика — это 
координация (движения, дей­
ствия, мысли), порождающая 
соответствующую психическую 
реакцию, и наоборот — душев­
ное действие (эмоциональное, 
волевое, интеллектуальное), 
воплощённое в живом движе­
нии.

Значит — сочетание, совмест­
ная работа и взаимное порожде­
ние двух свойств: психики и мо­
торики.

Вспомним: энергопотенциал 
тоже имел два свойства.

Почему и там, и там — их по 
два?

Потому что природа ищет са­
мый экономичный, самый на­
дёжный вариант. А что может 
быть проще и надёжней ди­
поля? Например, два полюса 
магнита, плюс и минус электри­
чества, китайские Инь и Янь соз­
дают самый простейший и са­
мый надёжный механизм.

Свойства энергопотен­
циала — величина и направле­
ние. Не правда ли, знакомое со­
четание? Кажется, ещё в пятом 
классе проходили. Вспомнили? 
Правильно — вектор!

Следовательно, энергопотен­
циал — живая сила — это век­
тор, направленный из человека. 
Иначе говоря, энергопотен­
циал — это символ наших воз­
можностей. Наших возможно­
стей преобразовывать мир.

Сам по себе энергопотенциал 
существовать не может. Он мо­
жет наполнять, вливать жизнь, 
приводить в движение. Что на­
полнять? во что вливать жизнь? 
что приводить в движение?

Разумеется — наше тело. Ко­
торое мы описываем понятием 
психомоторики.

Психомоторика — это наше 
«я» в состоянии статики. Это ме­
ханизм, способный к работе, но

не действующий, пока его не 
подключили к источнику пита­
ния. Воздушный шар, лежащий 
на земле бесформенной грудой. 
Автомобиль без бензина, паро­
воз без угля, трамвай без тока, 
мельница без ветра. Мыслящее 
тело, которое само по себе не 
действует, но способно действо­
вать, если вдохнуть в него 
жизнь, если оно станет живым.

Одно отражение в двух 
зеркалах
Как вы поняли из текста Сече­
нова, любое действие начина­
ется в душе и заканчивается в 
ней же. Это разные стадии од­
ного нерасторжимого процесса. 
Одной целостности.

(А что же будет, спросите в ы ,' 
если сперва 1) подумал, и только > 
затем 2) сделал? (Похвальный 
порядок, хотя обычно посту-. 
пают наоборот: сперва дей-^ 
ствуют — и лишь затем исполь-1 
зуют мозг, чтобы обосновать 
свою правоту.)

В предложенном вопросе' 
речь идёт не об одной, а двух ц е-1 
лостностях. Первая — «поду-1 
мал» — действие в уме, выбор-t 
подходящего варианта из всех; 
возможных. Это действие по-, 
рождено мыслью, чувством и 
волей. Они слиты воедино и за­
стывают, обретают форму в 
виде выбора. Вторая целост­
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ность — «сделал» — действие 
физическое. И здесь та же кар­
тина: мысль, чувство и мышеч­
ное усилие — слитые воедино — 
порождают действие.)

Он пытается спастись
Спеленутый малыш должен не 
просто жить, как было бы, если 
бы спеленали кого-нибудь из 
нас. Он должен расти, он до­
лжен развиваться, должен 
учиться владеть своим телом, 
учиться думать. Да ещё и вжи­
ваться в окружающий мир, 
осваивать его (чуть не написали 
«покорять», но мы не сторон­
ники экспансии ни в чём, так что 
пусть и наш малыш просто сосу­
ществует со всем остальным ми­
ром). Теперь вы уже знаете, что 
он этого в огромной степени ли­
шён. Энергопотенциал помо­
гает ему выжить в экстремаль­
ной ситуации, тот же энергопо­
тенциал (в данном случае — 
энергия генотипа, которая пере­
полняет его) ищет себе работу, 
ищет малейшую возможность 
преодолеть ситуацию, взять 
верх над нею.

Как же действует малыш?
Задача у него простая: полу­

чить свободу движений. 
(Только и всего! Предста­
вляете? — не свободу разви­
ваться, свободу владеть своим 
телом, свободу учиться думать, 
свободу осваивать мир — нет! 
Ему нужна только свобода дви­
жений, всё остальное придёт че­
рез это, через одну-единствен- 
ную эту свободу, не само собой, 
но через неё, благодаря ей — 
единственному инструменту, 
который открывает нам мир и 
даёт нам жить в нём, причём 
иногда — даже с удоволь­
ствием.)

Чтобы решить эту задачу — 
получить свободу движений,—в 
распоряжении малыша есть не­
сколько приёмов. Первый —он 
брыкается. Спеленутый, он сжи­
мается и разжимается, причём с 
невероятной силой. У него нет 
другого выхода: чтобы нор­
мально дышать, нормально пе­
реваривать пищу, чтобы не за­
стаивались в членах кровь и 
лимфа,— нужно хоть чуть-чуть 
освободить для себя жизненное 
пространство. Наверное, с та­
ким же отчаянием и силой

бьётся, отжимая от себя землю, 
расчищая по крохам место для 
дыхания, только заживо погре­
бённый. Зато какая радость для 
тела, когда малыша на минуту 
распеленали! Он болтает руч­
ками и ножками, он пользуется 
каждым мгновением, чтоб сде­
лать как можно больше движе­
ний. И как он ликует при этом! 
Его истомившаяся энергия 
рвётся наружу, она больше не 
мучает его — ну как же, испыты­
вая такое облегчение, не лико­
вать!

Второй приём — крик.
Малыш начинает кричать, по­

тому что ему плохо, тяжко, даже 
невыносимо (и больно — когда 
затекают члены). Этот крик — 
знак отрицательных эмоций; 

крик их сопровождает, даёт им 
выход. Тем самым малыш об­
легчает своё положение: вспом­
ните — при отрицательных эмо­
циях энергопотенциал теряется 
стремительно. Так в паровой 
машине сбрасывают пар — 
чтобы она не разорвалась — до 
оптимального давления. Зна­
чит, малыш кричит до тех пор, 
пока уровень его энергопотен­
циала не уравновесится с нич­
тожными возможностями обез­
движенного тела.

Этот крик — непроизволен. 
Но вскоре малыш замечает, что 
внешний мир в лице отца и ма­
тери отзывается на этот крик. 
Реакция бывает двух видов: 1) 
малыша разворачивают, чтобы 
поглядеть, не мокрый ли он; 2) 
его начинают укачивать. Оба ва­
рианта малышу нравятся. Если 
его развернули — он обретает 
свободу; если укачивают (на ру­
ках, в коляске — всё равно) — его 
тело в крайних точках качания 
получает перегрузки — своеоб­
разную компенсацию движе­
ний, их эрзац. При этом его тело 
напрягается, мыщцы расходуют 
энергию — ему становится легче 
и он успокаивается. Впрочем — 
ненадолго. Ведь затраченная 
энергия возвращается к нему с 
избытком, и когда уровень её 
превысит допустимый и создаст 
дискомфорт — опять раздаётся 
крик.

На добровольное рабство 
способны только взрослые
Итак, только поначалу малыш

кричит непроизвольно, само­
стоятельно справляясь с ситуа­
цией. Когда же он замечает, что 
его крик вызывает помощь из­
вне — свободу или качание,— 
малыш начинает пользоваться 
криком, можно сказать, созна­
тельно. Привычка формируется 
и закрепляется в считанные дни. 
И вот он уже начинает упра­
влять ситуацией.

Хотите знать, что будет 
дальше?

В три года он по любому по­
воду бросается на пол и устраи­
вает истерику: «Буду плакать, 
пока не дадите конфетку».

В восемь лет на просьбу схо­
дить в магазин за хлебом отве­
чает: «Дашь двадцать копеек — 
пойду».

В пятнадцать: «Буду ходить в 
школу, если купите японскую 
электронику».

В двадцать три: «Что это за 
родители, которые не могут 
прокормить своего ребёнка до 
пятидесятилетнего возраста...»

Любимый враг
Правда, есть и другой вариант 
развития отношений. Если ро­
дители, устрашась растущего 
аппетита, захотят поставить ре- 
бёнка-подростка-юношу на ме­
сто и перестанут ему потакать, 
настаивая на послушании, они 
встретят яростное противодей­
ствие. Любая привычка — глу­
боко укоренившееся растение. 
Причём вредная привычка даёт 
более глубокие корни — они 
проникают в душу без сопротив­
ления, по едва заметным трещи­
нам, значит, и иссушают самые 
сокровенные её тайники.

Первый уровень противодей­
ствия — непослушание; вто­
рой — негативизм (ребёнок всё 
делает наоборот); третий — 
ненависть.

Противодействие может 
быть открытым, и это ещё пол­
беды. С ним возможно спра­
виться, если прозревшие, умуд­
рённые правильным анализом 
возникшей ситуации родители 
сумеют... вы верно нас поняли: 
направить внимание и энергию 
ребёнка на решение интересной 
для него задачи. Придумать её 
ох как непросто, да что будешь 
делать! Теперь это у них единст­
венный выход. Сумеют создать
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такую задачу и увлечь ею ре­
бёнка — он вернётся к норме (не 
только норме общения, но и к 
энергетической норме, ведь за­
дача обладает способностью 
очень долго подпитывать энер­
гопотенциал — до тех пор, пока 
её не решат либо пока она инте­
ресна), нет — значит... извините: 
что посеяли, то и пожнёте.

Но куда хуже противодей­
ствие скрытое.

Ребёнок внешне послушен, 
ласков, льстив, но живёт дру­
гим, другими чувствами. Он жи­
вёт не так, как хочет, как считает 
правильным — и это ужасно. По­
тому что в его глазах роди­
тели — виновники этой ситуа­
ции. Они — враги, с которыми 
он вынужден сосуществовать. 
Он ждёт свободы, чтобы нако­
нец раскрыться и взять своё и 
уйти. Или — не раскрываться, но 
брать, брать, брать; даже когда 
уже всё выбрано — скрести по 
живому... Это мститель. За что? 
Он этого не осознаёт, но мы мо­
жем пояснить: за несостояв- 
шуюся судьбу, за мучительную 
раздвоенность, за безусловную 
бесталанность. Да, да, да! — из- 
за этого финала мы и разворачи­
вали всё это длинное рассужде­
ние. Чтобы показать, что дети, 
поведение которых строится на 
противодействии, не могут 
быть творцами. Их психика, их 
ум с детства настроены на нега­
тивизм, на разрушение. А ведь 
путь к самовыражению, к вопло­
щению таланта — решение за­
дачи — всегда созидание!

Кстати, теперь вы, надеемся, 
понимаете, что проблема «отцы 
и дети» — не надуманная, а 
вполне реальная проблема, но 
относится она лишь к тем 
семьям, где поведение детей 
доминантой имеет противодей­
ствие.

Примечание: Но и скрытое про­
тиводействие — не безнадёж­
ный вариант. Если родители по­
няли, что на самом деле скрыто 
за показным послушанием, по­
казной лаской, хитростью (на­
помним, что хитрость —это ком­
пенсация недостаточной силы 
ума; истинно умные, а тем более 
мудрые люди никогда не бы­
вают хитрыми — им это не 
нужно, они вполне обходятся 
умом; кстати, по этому поводу

Андрей Крюков
«Папа Карло -  отец мироздания»

есть замечательная украинская 
пословица: хитрый разум —ум 
глупцов)

и лестью, они, не показывая 
ребёнку, что поняли его страш­
ную игру, могут отвлечь его от 
неё — да, да! — опять всё той же 
задачей. Невероятно интерес­
ной и очень трудной задачей, 
при решении которой он не смо­
жет обойтись без них — без сов­
местного творческого труда. 
Только'так его можно спасти.

Смысл есть во всём!
Ребёнок поел — и тут же попи- 
сял: это норма. Но у некоторых 
он мочит пелёнки буквально че­
рез каждые десять-пятнадцать 
минут. С чего бы это? Теперь 
ответить на вопрос вам не соста­
вит труда: пока меняют пе­
лёнки, малыш получает на не­
сколько мгновений живитель­
ную свободу. Вот вам ещё один 
пример того, как несмышлё­
ныш (такой ли уж несмышлё­
ныш?) управляет ситуацией.

Всё хорошо в меру
И наконец — хотите знать глав­
ную причину, отчего болеют 
дети? Не от простуд, не от'ин­
фекций — он «перегрева». От 
энергетического избытка.

Переедание так же плохо, как 
и недоедание — это вы знаете; 
сгореть на солнце (можно даже 
погибнуть от теплового удара)

или быть его лишённым во­
обще (без ультрафиолета не 
синтезируется в теле витамин 
Д) — невелика разница. Когда у 
человека энергетический дефи­
цит — это значит, что его печень 
не справляется с кроветвор­
ными задачами, почки — с кана­
лизацией. Значит — слабость, 
сопровождаемая неврозами, за­
тем — психозами, болями в 
сердце, страхами, мигренями, 
короче — не жизнь, а мука.

Энергетический избыток 
точно так же поражает внутрен­
ние органы. «Перегрев» лишает 
их возможности нормально 
функционировать, организм 
слабеет, и тут уж достаточно ма­
лейшего сквозняка — получите 
простуду, самой слабенькой ин­
фекции — получите тяжёлую за­
тяжную болезнь. Нарушается 
нормальный рост и развитие ор­
ганов, и это неизгладимо и неис­
правимо — как рубец — на всю 
жизнь.

Всё проходит? — нет, 
остаётся
Энергетический «перегрев» не 
только сжигает защиту орга­
низма — не менее беспощаден 
он и с обменом веществ. Рассмо­
трим только один случай — 
кальцинирование. Замечено, 

что рахиту подвержены глав­
ным образом те дети, которых 
больше всего пеленают и куг 
тают. При рахите искривляются 
ножки (обратная реакция! ведь
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старательно пеленаю т как раз 
для того, чтобы были пря­
мыми) — это знают все; но 
разве менее важно, что при 
нём уплощается грудь (что 
влияет на конституцию лёгких 
и сердца) и становится специ­
фической форма черепа? 
Обычно — в норме — кости че­
репа развиваются вслед за раз­
витием мозга. Именно мозг 
диктует объём и форму че­
репа — повторяем, в норме. А 
после рахита — экономя каль­
ций — организм «разбрасы­
вает» недостачу на все кости, в 
том числе и черепные. И 
мозгу приходится приспосаб­
ливаться, зажиматься в тесных 
рамках, которые ему отпу­
щены. Это влияет и на умст­
венные способности, и на ха­
рактер. Значит — и на судьбу.

Искривлённые конечности и 
ослабленный позвоночник д е ­
формируют координацию дви­
жений. Раз нарушена коорди­
нация, то ущербны и мышцы. 
Их объём минимален, значит, 
таковы же и 1) познаватель­
ные возможности, 2) снижена 
выносливость и 3) ничтожна 
способность накапливать 
энергию. А если добавить к 
этому уже известное вам: что 
координация движений — это 
отражение координации моз­
говых процессов,— приходится 
сделать вывод, что переболев­
шие рахитом ограничены в 
своих творческих возможно­
стях.

Значит, болезнь — это тоже 
пеленание. Пеленание враж­
дебной средой. И если вы 
стали хроником, считайте, что 
пелёнки приросли к вашей 
коже, стали вашей сущностью, 
диктуют вам образ мыслей и 
поведения. И ваше творческое 
лицо при этом изменится. В 
какую сторону — трудно ска­
зать: искажённый ракурс ва­
шего мировосприятия может 
дать самые неожиданные ре­
зультаты. Зато.можно утверж­
дать с.уверенностью: спеЛену- 
тый болезнью человек спосо­
бен на немногое. Он работает 
судорожными рывками: собе­
рётся с силами — и дернется, и 
опять собирает себя по крупи­

Андрей Крюков 
«Потепление климата»

цам. А здоровый талант светит 
всегда.

Правда, можно попытаться 
компенсировать дефицит: спе­
циальными упражнениями по­
вести себя к норме; например, 
в случае с рахитом — насильно 
развивать координацию и нара­
щивать мышцы. Но как же не­
объятна, как титанически 
огромна эта работа! какого неи­
моверного терпения она потре­
бует!.. Ведь уже для того-, чтобы 
принять решение — проявить 
характер,—нужна энергия. А где 
её взять? И каждый шаг — 
шажок! — на этом пути требует 
мужества и терпения, терпения, 
терпения, потому что усилия бу­
дут огромны, а результаты нич­
тожны, но нужно научиться ра­
доваться этим крохам и знать 
им истинную цену, и склады­
вать их одну к одной, склады­
вать и терпеть, и идти вперёд — 
годами... Для человека нет ни­

чего невозможного, пока он 
идёт вперёд. Пока он идёт впе­
рёд, его жизнь полна смысла, а 
иногда и счастья. И тут нельзя 
не вспомнить Торо, который 
когда-то сказал: не важно, при­
дёт ли корабль в гавань, важно, 
что он идёт правильным кур­
сом. С точки зрения экономи­
стов это может быть и нелепо, 
но про человеческую судьбу — в 
самый раз.

Дай бог ему победы, но если 
подумать, что вся эта титаниче­
ская работа была бы просто

не нужна, если б его в младенче­
стве не пеленали....

Вот почему мы такие
Кстати, существует серьёзная 
научная работа, в которой до ­
казывается, что славянский ха­
рактер с его типическими чер­
тами: послушанием, терпели­
востью, медлительностью , 
инерционностью, тугодумием, 
мечтательностью и т.д.—сло­
жился как следствие традиции 
пеленать детей. А ведь 
прежде, в дохристианскую 
пору, этой традиции у славян 
не было, и нрав славянских на­
родов был иным — живым, 
дерзким, предприимчивым. 
Оно не могло уйти далеко, 
историческая память сидит в 
нас прочно. Так, может быть, 
есть смысл поверить умному 
человеку? — глядиш ь, и вернё­
мся на круги своя.

Да здравствует комфорт!
Итак, мы уже знаем, что пелена­
ние

1) душ ит энергопотенциал,
2) тормозит развитие психо­

моторики.
Но есть и третий вывод; мо­

жет, не третий, может, это 
обобщение первых двух. Су­
дите сами: пеленание вынуж­
дает организм ребёнка переори­
ентировать жизненную домина­
нту с развития на самосохране­
ние.

Иначе говоря, пеленание — 
это первое прокрустово ложе, 

на которое попадает человек. 
Потом, уже в зрелом возрасте,
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ВЕРНИСАЖ

«Традиции мне не нравятся. 
Хочется выкинуть их на по­
мойку, а потом отрастить усы 
и стать классиком» — это слова 
художника Андрея Крюкова.

Андрей родился в Москве. 
Он урбанист, человек города и 
индустриальной цивилизации. 
Запахи дыма, выхлопных газов 
привлекают его с детства. И с 
детских лет он мечтает о мото­
цикле, грохоте, реве мотора, 
бензинных парах. С этой меч­
той он окончил первую город­
скую художественную школу

попадая на очередное прокру­
стово ложе, он тоже будет полу­
чать травмы, шрамы от которых 
остаются на всю жизнь, но те 
травмы поболят — и заживут, 
остановят на минуту, на день, на 
год — а потом боец снова бро­
сится в схватку. Если он истин­
ный боеД, шрамы —это знаки 
его доблести, они украшают 
его, они утверждают его в собст­
венных глазах.

Но самое первое прокрустово 
ложе травмирует не только тело 
и душу; куда страшнее, что оно 
насилует генотип. Значит — 
будущую личность в целом. 

Вместо того чтобы свободно ра­
сти и свободно развиваться, ор­
ганизм ребёнка с первого же дня 
вынужден большую часть своих 
сил тратить на борьбу за суще­
ствование. Практически лишён­
ный движения — главного ин­
струмента развития и регуля­
тора энергообмена — он спаса­
ется криком и частым мочеиспу­
сканием. Но сколько можно кри­
чать и мочиться? Ни того, ни 
другого организм долго не вы­
держивает, и тогда — саморегу­
лируясь — идёт на радикальные 
меры: зажимает генотип. Эту 
мощную пружину, которая стре­
мится раскрыть организм и лич­
ность ребёнка, как цветок, рас­
крыть как можно скорей и пыгш 
нее,— эту пружину сам организм 
зажимает как бы тормозными ко­
лодками, переводит её работу в 
такой режим, чтоб конфликт с 
прокрустовым ложем — с пелён­
ками — был сведён до минимума.

Заметили? — речь опять идёт 
о золотой середине. О ком­
форте. Значит, комфорт — это 
состояние равновесия между 
внутренней и внешней средой, 
состояние оптимальной жизне­
деятельности.

Подчеркнём: равновесия, а не 
покоя.

Малыш с первого дня своей 
жизни способен сам регулиро­
вать своё состояние. Он знает 
два полюса комфорта: один — 
деятельный, когда он своими 

движениями расходует энерго­
потенциал и наслаждается 
этим; второй — отдыха, когда 
он переваривает полученную 
двигательную и эмоциональ­
ную информацию и наслажда­
ется этим, ощущая прилив энер­
гопотенциала.

Андрей Крюков 
«Розовый»

Пелёнки ломают этот меха­
низм. Но критерий-то у него 
остался прежним! — и малыш 
ищет комфорт. А что будешь 
делать, если тебя лишили есте­
ственного регулятора? Выход 
один: спасая себя, настроиться 
на самый низкий, самый прими­
тивный уровень энергообмена. 
Выжить! только выжить! — дру­
гой задачи теперь у него нет, и 
когда ребёнок приспосаблива­
ется — «успокаивается». — созда­
ётся впечатление, что цель до­
стигнута. Увы, в этом мире за 
любое удовольствие прихо­
дится платить, за комфорт — 
тоже. Комфорт, который по­
строен на предельно малом 
энергопотенциале,— это ком­
форт дома из папиросной бу­
маги. Помните, в главе об энер­
гопотенциале мы писали, что 
люди с мощной и подвижной 
энергетикой не болеют вообще? 
Теперь представляете, в каком 
положении оказался малыш, 
чей энергопотенциал еле теп­
лится? Все болезни — его. Он от­
крыт для них, и никакие пе­
лёнки от них не заслонят. Для 
инфекции пелёнка вообще не 
преграда, в то время как от нор­
мального энергопотенциала она 
отскакивает, как мяч от стены.

Продолжение следует
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на Кропоткинской, училище 
1905 года, Суриковский инсти­
тут и стал замечательным ху­
дожником, тонким и нежным.

Его картины, странные и 
резкие по форме, по сути ли­
ричны и рассказывают о нашей 
эпохе, эпохе больших городов, 
одноразовых ценностей, ухо­
дящ их религий.

Вот что думает Андрей о ху­
дожнике, искусстве, окружаю­
щем мире:

«Я не верю в вечные ценно­
сти. Часто, со временем, они 
оказываются одноразовыми».

«Художник не может быть 
маститым, сформировав­
шимся. Это означало бы, что 
он 'превратился в закрытую, 
замкнутую систему, у которой 
нет потенциала для развития. 
Художник формируется и со­
вершенствуется постоянно».

«Искусство — это духовный 
товар. Как бы ни была дорога 
работа, художник должен с 
ней расстаться, она уйдет в 
мир...»

«Художник должен плыть 
по течению, смотреть, что 
произойдет с ним и миром. И 
когда тебя бросает из стороны 
в сторону, появляются новые 
мысли и ощущения. П оявля­
ется что сказать...»

«Начиная работу, я не знаю, 
что буду рисовать. Если бы 
все было заранее известно, не 
стоило бы работать. Инте­
ресно все непредсказуемое, 
неизвестное, случайное».

«Когда работа готова, я 
люблю придумывать легенды, 
рассказывать сказки о своих 
работах. Кажется, Феллини 
сказал: «Проблема искусства в 
том, чтобы оставить больше 
неопределенности...» Я хочу, 
чтобы мои работы были нео­
пределенными».

И Действительно, в работах 
Андрея Крюкова каждый мо­
жет найти близкие только ему 
мысли и образы. Порой совер­
шенно противоположные у 
разных людей. Эти работы 
разночтимы и этим инте­
ресны.

Читайте, наслаждайтесь!

Маргарита Владимирская

Разрисованный дом
Стоящий в центре деревни 
Пон-де-Лэтуаль розовый до ­
мик внутри разрисован сверху 
донизу — холодильник, ван­
ная, кухонный стол, швейная 
машинка...

Дом цвета времени
Шоп называет себя «первым 
придворным мечты». Он разу­
красил стены своего дом а яр­
кими фресками. На западном

фасаде дом а часы, стрелки за­
стыли на 12.42 — точном вре­
мени рождения художника.

Земной винт
Жак Вармински — архи-скуль­
птор. После долгих скитаний 
он бросил якорь в крохотной 
сомюрской деревушке, чтобы 
приступить к уникальному 
опыту — рыть, создавать скуль­
птуры, покрывать надписями 
туннели в земле.
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письмо

Московски!} Патриархат 
Отдел религиозного образования и катехизации

православный свято-тихоновский 
в о г о с а о в с к и й  и н с т и т у т

113184, Москва, Пятницкаяул. 51, аир, 2, тел. 231-51-84. Fax292-65-U fo r  NIKAMOSCOWbox8354 
Ноаокироаский филиал Уникомбанка г. Москва, Тек. счет 700502, код по ВЦ (p/о ): 4К; МФО 212166

Д О С ТО ЧТИ М Ы Й  ГОСПО ДИН ГЛАВНЫ Й РЕДА КТО Р!

Православный Свято - Тихоновский Богословский 
Институт, созданный по благословению Святейшего Патриарха 
Московского и Всея Руси Алексия II,организует работу но 
собиранию свидетельств о жизни и мученическом подвиге новых 
мучеников и исповедников российских, пострадавших за веру во 
Христа и верность Церкви.

Просим Вас опубликовать наше открытое письмо -обращение на 
страницах Вашего издания. Надеемся, что в ответ на наше 
письмо откликнутся люди знавшие праведников нашего времени, 
бывшие их духовными дегьмн и свидетелями их мученического 
подвига.

Текст письма прилагаем.

С уважением
Ректор Православного Свято - Тихонов] 
Института
протоиерей Владимир Воробьев.

х>словского

«Не стоит село без 
праведника»,— гласит русская 
пословица. Кто эти 
праведники, если стоит еще 
наша Россия, пройдя через 
страшный XX век? Эти 
праведники — лучшие люди 
нашего народа, в которых 
горел неугасимый огонь веры: 
священники и епископы, 
монахи и простые верующие 
люди, крестьяне и рабочие, 
дворяне, купцы, фабриканты, 
учителя, военные, 
представители всех сословий,

расстрелянные, сосланные на 
мучения и смерть в лагеря, 
гонимые за веру в Бога и за 
верность тому призванию и 
происхождению, которое им 
было дано Богом. Ж изнь этих 
людей — это самые прекрасные 
страницы нашей истории, 
пример веры, верности и 
мужества нам и всем 
последующим поколениям. 
Этих людей, не отступивших 
от Бога даже перед лицом 
смерти, многие и многие 
тысячи. Почти все они уже

покинули этот мир, но живы 
еще свидетели их жизни, 
которые могут рассказать о 
них, об их исповедническом 
подвиге и мученической 
кончине. Пройдет еще 
немного времени, и этих 
свидетелей не останется. Наше 
время последнее, когда можно 
записать и собрать бесценные 
свидетельства о жизни многих 
подвижников и исповедников 
XX века. Собрать, сохранить и 
сделать известными 
жизнеописания праведников — 
важнейшая задача нашего 
времени и наш долг перед 
Богом и людьми. Народ, не 
помнящий своего прошлого, 
не вправе надеяться на 
будущее. Ж ития наших новых 
святых — лучшее средство 
доброго воспитания детей.

Православный Свято- 
Тихоновский Богословский 
институт, созданный по 
благословению Святейшего 
Патриарха Московского и Всея 
Руси Алексия II, обращается ко 
всем людям, кто может 
помочь собрать драгоценные 
воспоминания и материалы о 
жизни мучеников, 
исповедников и подвижников 
благочестия XX века. Мы 
обращаемся ко всем живым 
свидетелям, к людям старшего 
поколения, к работникам 
архивов и музеев, к учителям и 
школьникам, изучающим 
историю родного края, к 
студентам и молодежи с 
просьбой помочь нам собрать, 
сохранить и сделать 
доступными и известными 
примеры настоящей 
христианской жизни, 
необходимые для воспитания 
будущих поколений. Для нас 
важны все, даже самые 
маленькие подробности жизни 
подвижников, их фотографии 
и письма, с которых можно 
снять копии, любые другие 
свидетельства. Мы будем 
искренне благодарны за любое 
участие и помощь.

Адрес для писем:
105484, Москва а/я  17.
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ЛОСЕВСКИЕ БЕСЕДЫ

23 сентября 1993 года исполнилось 100 лет со дня 
рождения Л.Ф.Лосева, одного из ярчайших мысли­
телей XX  столетия. Наши читатели прежних лет 
хорошо знакомы с личностью ученого, знают его ра­
боты, которые он публиковал на страницах 
«Ст.М

Предлагаемая вам ниже беседа с А.Ф.Лосевым со­
стоялась зимой 1987 года. Конечно, сегодня кое-что 
в этом текстеможно было бы поправить, осовреме­
нить, но мне кажется, что фактор времени, отра­

зившийся в том нашем разговоре, имеет также 
свою ценность, ибо дает представление о реальной 
жизненной ситуации, в которой А.Ф.Лосев жил и 
работал.

В беседе упоминается Валентина Михайловна 
Лосева (1898 — 1954), первая жена ученого. Непре­
менной участницей наших бесед была профессор Аза 
Алибековна Тахо-Годи, жена и продолжательница 
дела А.Ф.Лосева, которую в ходе разговора Алексей 
Федорович упоминает.

«Меня, конечно, 
прорабатывали*..»
I
— В одной из прошлых бесед вы 
говорили о религиозно-фило­
софском обществе памяти Вла­
димира Соловьева, о Психоло­
гическом обществе при универ­
ситете, о возникшей позже 
Вольной академии духовной 
культуры... Но все-таки, как вы 
считаете, оказали эти общества 
влияние на русскую культуру?

— Два первых, названных то­
бой, общества, так же как и во­
обще поиски символистов, 
имели хотя бы время для своего 
действия: с конца 80-х годов и 
вплоть до 1917-го. И все же даже 
в ту предреволюционную пору

символизм был мало популярен 
и имел немного сторонников. 
Общество уже было настолько 
обывательское, настолько пози­
тивное и далекое от идеальных 
настроений, что те немногие 
философы, которые входили в 
названные тобой кружки, могли 
развиваться только сами по 
себе, влияния на общественные 
дела они не имели. Да, конечно, 
у них было издательство 
«Путь», свой журнал по вопро­
сам философии и психологии... 
Но все это прикрыли к 1922 году, 
а все деятельные участники 
кружков были высланы за гра­
ницу.

— Но почему вы не уехали в 
тот момент?

— А я был никто.
— Но вы же разделяли их ин­

тересы?
— Разделял, конечно! Но у 

меня трудов не было соответ­
ствующих. Докладов такого об­
щественного характера на пуб­
лике не было. Ну что же? Самый 
лишь прозорливый сыщик и тот 
только по физиономии мог 
меня узнавать где-нибудь на за­
седаниях. Я  же был совершенно 
никто. Я ведь только в 1916 году 
университет закончил.

— Что вам помогало высто­
ять?

— Глубочайшее признание 
испытывал я и в отношении Ро­
дины, и в отношении России, 
глубочайшее признание и лю ­
бовь.
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Когда первая мировая война 
разыгралась, я испытывал 
огромный патриотизм. Всегда 
Родина для меня была на пер­
вом месте.

— Ж елание уехать, значит, не 
могло возникнуть?

— Нет, никакого намека не 
было, чтобы уезжать, да и у на­
чальства никакого намека не 
возникало, чтобы меня куда-то 
высылать. Ничего этого не 
было.

— А как развивалась ваша 
карьера после университета?

— Я поступил в две гимназии, 
преподавал литературу. Но нор­
мально только два года пробыл 
там, потому что 1917/18 учеб­
ный год был последний, когда 
преподавание и распорядки еще 
шли нормально, по старым про­
граммам.

Уже осенью 1918 года пришел 
человек и говорит: «Будьте 
добры, объединить вашу 
школу, — а это была женская 
гимназия, — с какой-нибудь 
мужской. Мы не признаем раз­
дельного обучения». К этому 
времени уже создали районные 
Советы народного образования. 
Они-то и начали объединение 
школ.

Старые программы, учебники 
запрещены как контрреволю­
ция. Что преподавать — неиз­
вестно. Оставалось только бесе­
довать и во время этих бесед 
учить. Задавать на дом уроки — 
контрреволюция! Экзамены?! 
Что ты! Контрреволюция!! Сло­
вом, начался шурум-бурум...

Я приходил в гимназию и 
спрашивал заведующего: «Ну 
что же мне делать?» Он отвечал: 
«Ученики кой-какие собрались. 
Наберите группу и скажите, 
чтоб они шли в аудиторию, и 
там им что-нибудь почи­
тайте».— «Позвольте, но ведь 
там же будут люди разного воз­
раста. Что же я буду читать?» — 
«Ну что-нибудь. Да, только не 

вздумайте задавать на дом».
— Что же вы им рассказы­

вали?
— О Пушкине рассказывал. Я 

в то время любил Тютчева и 
Фета, читал из них тоже.

Но главное было накормить. 
Поэтому ученики приходили 
утром и прежде всего снаряжали 
повозки за продуктами. Часам к 
двенадцати дня доставляли до­
вольно много всяких продуктов. 
Даже кое-что вареное и печеное, 
привозили. Поев, ученики рас­
ходились по домам. Так продо­

лжалось два или три года... Вот 
как отразилась революция в 
средней школе.

Я очень любил преподавание 
и потому держался за школу, 
хотя уже был профессором из­
бран. И продержался я до 1925 
года. Но тут уже стало нестер­
пимо. Да, вероятно, и меня тоже 
не очень хотели удерживать. 
Так что среднюю школу при­
шлось оставить.

В начале двадцатых годов 
много делал докладов по эсте­
тике, а тут как раз в консервато­
рии водворилось начальство, 
которое хотело обновить казен­
ные знания музыкальной тео­
рии, музыки. Меня пригласили 
как человека, способного ожи­
вить преподавание.

Правда, многие были против 
этого, но все-таки меня взяли, 
сделали профессором консерва­
тории. А профессорами тогда, 
кстати сказать, делали кого 
угодно. Еще в 1917 году было 
объявлено: все преподающие в 
университете имеют звание 
профессора. Так что и я стал 
профессором. И только в 1923 
году меня в профессорском зва­
нии утвердил Государственный 
ученый совет (ГУС).

— А чтобы поступить в уни­
верситет, какие требования 
предъявлялись?

— Не надо было ничего кон­
чать, ничего! Только справка из 
домового комитета, что тебе ис­
полнилось 16 лет. Если такую 
справку приносил — тебя зачис­
ляли в студенты. В универси­
тете тоже не было ни лекций, ни 
учебных руководств. А уж об эк­
заменах и вспоминать нечего.

Так продолжалось все 20-е 
годы. Только в начале 30-х го­
дов Сталин вдруг сообразил: 
что же он делает такое? Страна 
погружается в невежество. И он 
начал действовать.

Во-первых, воссоздал исто­
рико-филологические факуль­
теты, которые были закрыты в 
1921-м. Открыл так называемые 
ИФЛИ — институты филосо­
фии, литературы, истории в Мо­
скве, Киеве, Ленинграде, С того 
момента стали и в средней 
школе, и в высшей школе не­
множко прижимать.

Вот, Аза (А.А.Тахо-Годи, 
жена А.Ф.Лосева), которая учи­
лась в средней школе в 30-х го­
дах, свидетель. На ее глазах 
стали выпускать учебники, 
стали задавать на дом, ввели эк­
замены. Так что к началу сороко­

вых уже многое возвратилось на 
круги своя. А та ужасающая кар­
тина, которую я тебе изобразил, 
относится преимущественно к 
20-м годам.

— А как вы встретили рево­
люцию?

— Я тебе уже не раз давал по­
нять, что углубленно, всю 
жизнь, начиная с последних 
классов гимназии, занимался 
только наукой. Именно потому 
у меня в конце 20-х годов вышло 
сразу несколько книг.

Да, с гимназических лет я жил 
только тем, что изучал разные 
науки, на разных языках, все 
остальное меня нимало не зани­
мало.

— То есть вы выжили вопреки 
обстоятельствам?

— Я просто жил и работал. В 
1921 году я был избран профес­
сором Нижегородского универ­
ситета. Так что я ездил туда на 
неделю, на две — читал лекции.

— А мировоззренческая сто­
рона происходившего вас не за­
девала?

— Моя мировоззренческая 
сторона в изучении античности, 
античной философии, во всех 
видах, но по преимуществу — 
Платона, Аристотеля и Пло­
тина.

— Представим себе 25 ок­
тября 1917 года. Что вы ощу­
щали в этот день, в последую­
щие?

— Я считал, что безобразие и 
беспорядок должен скоро кон­
читься. Они и кончились. 
Только не скоро, а в середине 
30-х годов. А все 20-е годы был 
полный сумбур.

— И от этого сумбура защи­
щала вас наука?

— Я в этом сумбуре был 
только для получения жало­
ванья. А по существу занимался 
всегда одним делом — историей 
античной философии. Поэтому 
у меня уже в 20-х годах вышло 
несколько книг. А в 1930 году 
увидел свет большой том стра­
ниц на девятьсот «Очерки ан­
тичного символизма и мифоло­
гии».

— Как происходило сочета­
ние тех реальных политических 
обстоятельств с вашим миро­
воззрением?

— Глубоко, но постепенно. В 
середине 20-х годов я стал заду­
мываться над тем, что творится. 
А в 1929 году я уже написал 
статью под названием «Соци­
альная сущность мещанства». 
Она не напечатана и, по-моему,
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Алексей Лосев -  гимназист. 
Публикуется впервые

погибла. Некоторые ее идеи 
вошли в работу «Классическая 
каллокагатия и ее типы». И в 
частности, что мещанин, будучи 
неучем, развивает такие позити­
вистские и грубоматериалисти­
ческие взгляды, которые вульга­
ризируют все и вся.

— Но как же вы тогда все-таки 
уцелели во всей этой круго­
верти?

— Но ведь я же политикой не 
занимался и даже интереса к

этому не имел. Меня, конечно, 
прорабатывали... И, кстати, про­
рабатывал знаешь кто? Деборин 
и его сторонники.

Выл такой меньшевик Дебо­
рин, который захватил к 1930 
году все ведущие позиции. Он и 
академик, и профессор универ­
ситета, ведал журналами и был 
вообще всем. Его Сталин пу­
скал, но до поры до времени, 
зная, что тут есть еще и другие 
люди... Во-первых, ученики са­
мого Д  еборина, а потом и неуче- 
ники. Когда Сталин увидел, что 
можно заменить Деборина, то

дал его травить. В 1931,1932 го­
дах Деборин был изгнан со всех 
постов. Но тут нужно сказать 
вот что. Он пытался защитить 
себя в ЦК таким образом: «Что 
же вы, дескать, такого идеали­
ста, как Лосев, печатаете, разре­
шаете, а меня гоните, а я старый 
марксист».

Но он не столько старый 
марксист, сколько — старый 
меньшевик. Вот из-за таких лю­
дей меня здорово травили в тог­
дашних журналах, в конце 20-х 
годов.

А на XVI съезде ВКП(б) в 1930 
году вовсе скандальчик вышел. 
Мои труды признали идеали­
стическими, а самого меня объя­
вили «вождем кулаков».

Главным предметом нападе­
ния была моя книга «Диалек­
тика мифа». Каганович говорил, 
что ведь вы посмотрите, какие 
примеры приводит Лосев. Он 
же такие приводит примеры из 
мифологии, чисто контррево­
люционные примеры.

Тут стали спорить. Одни гово­
рят, что это только отдельные 
мифологические сценки. А по­
том Каганович произнес фразу, 
от которой мне житья несколько 
лет не было. Он говорит: «А мы 
за такие сценки ставим к 
стенке».

После возвращения из лагеря 
везде работал временно. В Мо­
скве имел несколько мест, в 
Куйбышев ездил, в Полтаву...

Слушай, Юрий Алексеевич, 
скажи, пожалуйста, а что, в по­
следних изданиях есть термин 
«меныпевиствующий идеа­
лизм»?

— Нет. Теперь, наверное, бу­
дет писаться новая история пар­
тии, философский учебник. 
Тогда там и упомянут, должно 
быть, как левачество.

— При таком разброде мне­
ний, который сейчас выявля­
ется, пожалуй, рано писать исто­
рию... Потом ведь заметь — лич­
ность Сталина остается в тени. 
Поговаривают осуждающе, не­
множко критикуют, но подлин­
ной величины его деяний, под­
линной преступности не вскры­
вается. А без Сталина, который 
царствовал 30 лет над всей Рос­
сией, как же писать историю?!

— Удается ли нынешним уче­
ным сказать свое слово в фило­
софии?

— Едва ли, едва ли удается.
— А в чем тут причина?
— Ну, причина в том, что бла­

годарят судьбу за то уже, что
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А.Ф.Лосев в последние годы 
жизни. Фотографии сделаны во 
время бесед.

Оболочка конверта А.Ф.Лосева 
о.Павлу Флоренскому. Верхняя 
строчка написана рукой 
А.Ф.Лосева. Приписка внизу рукой 
о.Павла Флоренского «Получ.
1918.П1.29. Серг.Пос. (из Москвы 
прислано)».

дают им, например, возмож­
ность какого-нибудь Авгу­
стина изложить. А то ведь и 
изложение Августина счита­
лось контрреволюцией. Сей­
час все-таки об Августине не­
сколько интересных работ 
появилось. Ну, в дальнейш ем, 
думаю, будет и более серьез­
ная оценка Августина. Но то, 
что сейчас делается, по-моему, 
очень интересно и важно.

II
— Алексей Федорович, я знаю, 
что в годы войны дом на Ар­
бате, в котором вы жили, был 
разбит...

— Фугасная бомба разру­
ш ила дом, убила мою тещу и 
лиш ила нас крова, а также биб­
лиотеки, архива. Все это оказа­
лось под землей или сгорело. 
Сейчас такую потерю я бы не 
смог пережить, вероятно. Ну, а 
тогда еще был не стар, силе­
нок достаточно. Погоревал и 
стали восстанавливать быт, 
библиотеку. Конечно, полно­
стью это не удалось. В старой 
библиотеке были такие инте­
ресные вещи, которых нельзя 
достать. Например, у меня 
были подобраны диссертации 
по философии с XVIII века. 
Практически по всем филосо­
фам имел диссертации. Боль­
шинство создавались в духов­
ных академиях. Там отстаива­
лась либо православная, либо 
католическая, либо протестан­
тская позиции. И защищалось 
это не на философских кафе­
драх, а в духовных академиях. 
Это ценнейший материал, и все 
погибло! Остались отдельные 
книжонки.

Наше горе с Валентиной Ми­
хайловной (первая жена А.Ф. 
Лосева, скончалась в 1954 году) 
не знало границ. Войны, гибель 
близкого человека и практиче­
ски полная утрата библиотеки. 
Но жена держалась стойко.

— А в каком году вы жени-
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лись на Валентине Михай­
ловне?

— В 1922. Она на пять лет 
меня моложе.

— Алексей Федорович, а по­
чему у вас детей не было?

— Исключительно потому, 
что она и я были преданы 
науке. Перспектива иметь д е ­
тей, воспитывать, учить при­
влекала. Но загруженность ме­
шала нам тогда иметь детей. 
Она же тоже кандидат физико- 
математических наук. А я же в 
20-е годы катал свои томы. 
Так что соображения, может 
быть, низменные или плохие, 
во всяком случае слишком 
эгоистические, помеш али нам 
иметь детей. Я сам не очень 
больш ой поклонник такого 
образа жизни, но так вышло в 
моей судьбе,

— Плохо быть сухарем?
— Да, конечно, да-да. П о­

том, разве не было великих 
людей, которые имели бы 
семьи? Сколько угодно. И по 
одному, и по два, и по три че­
ловека, и по десять человек.

— Достоевский пишет, что 
счастье человека на четыре пя­
тых состоит из здоровья eFO 
детей, следовательно, чело­
век, не имеющ ий детей, мо­
жет только на одну пятую 
быть счастлив.

— Может, это и так, только 
это все-таки очень строгое 
правило, очень строгое, и тре­
бует ото всех невозможного. 
А я думаю, что некоторым 
надо запретить иметь детей.

— Кроме того, любовь проя­
вляется и в деятельности че­
ловека, в его трудах...

— Вот тут, с трудами, 
вышло, или, по крайней мере, 
выходило всю жизнь, а вот с 
детьми-то не вышло. Но от- 

't куда и как — прямо сейчас для 
I меня загадка, почему я в пя­

том, в шестом классе, а всего 
I было восемь классов (потому 

что два приготовительных — 
! это было уже приходское учи- 

лищ е), а, вернее даже, с че- 
X твертого класса,— почему та- 
} кой напор проявил на науку? 

Ведь ни одного намека на уче­
ного человека нет в моем роду 

} ни по матери, ни по отцу.
— Наверное, это от любви 

матери к вам. Наталья Алексе­
евна имела ведь нескольких

2 «Студенческий меридиан» № 1

детей, а остались жить только 
вы.

— Она, наоборот, стреми­
лась к простоте.

— Но эта простота, видимо, 
организовала вашу жизнь.

— Она отдала в приходское 
училище, в то время как мно­
гие знакомые говорили: «Ну 
что, там же шпана, там же 
люди, которые явно не будут 
продолжать образование, им 
просто надо быть грамот­
ными». Значит, отдать в при­
ходское училище считалось 
скорее унизительным...

— Но ведь потом она отдала 
вас в гимназию, а не могли бы 
вы подробнее рассказать о том 
времени?

— Гимназию безнадежно 
оклеветало два человека. Это, 
во-первых, Чехов — «Человек 
в футляре», и второй, компо­
зитор Мусоргский в романсе 
«Семинарист». Изображен се­
минарист, который зубрит ла­
тынь и вспоминает девицу, в 
которую влюблен. И, значит, 
среди зубрежки этого латин­
ского текста говорит ей раз­
ные нежные слова и фразы. 
Композитор хочет показать, 
насколько далека от жизни эта 
школа с ее латынью. Когда го­
ворят, что царское правитель­
ство насильственно вводило 
классицизм, то это почти пра­
вильно, ведь было тому боль­
шое сопротивление. За клас­
сицизм стояли люди более об­
разованные. А менее образо­
ванные возмущались: «Зуб­
рить латынь никогда никому 
не нужно... Что за наказа­
ние?!»

Эти взгляды укоренились в 
нашем обществе. И греческий, 
и латынь почитают за наказа­
ние, за ненужный вздор.

Недавно речь ш ла об изда­
нии словаря латинского языка. 
Собрались так называемые из­
дательские специалисты. 
П редседательствующий спра­
шивает: «Скажите, пожалуй­
ста, а какой народ говорит по- 
латыни?»

Ему говорят: «Что вы, ла­
тынь кончилась в начале сред­
них веков, никто не говорит».

Тогда председатель гово­
рит: «Какого же черта мы об­
суждаем издание словаря та­
кого языка, на котором никто
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не говорит». Так рассуждает 
наш современник!

— Ну не все столь невежест­
венны. Раздаются голоса даже 
в пользу возрождения гимна­
зий.

— Мне кажется, кто хочет 
иметь классическое образова­
ние, пусть идет в гимназию, 
кто хочет — естественно-науч­
ное, пусть реальное имеет.

Сейчас настолько интересы 
разошлись и стали такими пе­
стрыми, что нельзя всех заты­
кать в одно... Только матема­
тика, и больш е ничего. Есть 
сейчас математическая школа, 
где ничего, кроме матема­
тики, нет. Но это же идио­
тизм.

И если ты откроешь школу, 
в которой ничего, кроме ла­
тыни, нет — тоже идиотизм.

По-моему, нужно вводить 
разные типы школ. Тогда на­
селение само будет распреде­
лять детей по склонностям. 
Одни — в гуманитарные, дру­
гие — в физико-математиче­
ские, третьи — в технические, 
инженерского типа. Да мало 
ли можно типов придумать?! 
Есть же у нас средняя школа, 
которая и музыкальное, и об­
щ еобразовательное дает...

Так, а почему же нельзя 
дать две другие специально­
сти? Но мои идеи никто не 
признает, и все ломят только 
одно: либо гимназия, либо 
науки тепереш ние, причем 
гимназию все отрицают. Это, 
по-моему, скверно и очень 
снижает советскую культуру.

— Алексей Федорович, а 
когда вы первый раз влю би­
лись? В гимназии?

— В гимназии? Нет, не 
было...

— А на пароходе, когда вы 
познакомились в своем по­
следнем гимназическом путе­
шествии летом 1911 года с Ве­
рой Знаменской? Я нашел 
ваши письма к ней в ГПБ...

— На пароходе? Нет! Там 
возвышенный романтизм 
был. Я же все-таки романтик, 
а девицы все были довольно 
такие прозаические, так что 
найти материал для романти­
ческой влю бленности очень 
трудно.

В университете несколько 
таких намеков на влю блен­



лики

Алексей Бельмасов

Мгновенные мысли

ность было. Но тоже в чисто 
умозрительном плане. Все у 
меня отняла наука. Всю жизнь 
у меня отняли эти четыреста 
работ, которые написал, эти 
двадцать пять томов больших, 
которые издал.

Я заплатил за это семьей, 
любовью к женщине. Всем за­
платил! Всю жизнь отдал! 
Была еще одна область, кото­
рой я много души отдавал: му­
зыка. Я же музыкант. Я ведь 
брал уроки еще ребенком у 
Ф.Стаджи.

Можно считать даже, что я 
кончил его школу. Хотя строго 
утверждать этого нельзя. Су­
ществовала договоренность 
между гимназией и музыкаль­
ной школой Ф.Стаджи о том, 
чтобы гимназисты самостоя­
тельно к нему не ходили, па­
раллельно в этой школе 
учиться не могли. Наоборот, 
музыканты приходили в гим­
назию. Это, конечно, снижало 
несколько и качество препода­
вания, и требовательность к 
нам. Когда переехал в Москву, 
то тут года два я еще скрипел на 
скрипке, да и то большей ча­
стью летом, в каникулы. А по­
том интерес пропал. Началась 
такая стихийная научность, ко­
торая поглотила все прочие 
увлечения. Я тебе прямо скажу, 
что мало встречал в жизни лю­
дей, которые так преданы науке, 
как я. Мало встречал.

Вот и сейчас страдаю, болею. 
Ты думаешь, я физически бо­
лею? Физически я стар и, коне­
чно, болею и должен болеть. Но 
самая большая боль — то, что я 
сократил свои занятия. Сейчас 
не могу так заниматься, как 
раньше, и не могу так быстро, 
так отчетливо формулировать 
для своей работы.

Так что у меня главная траге­
дия сейчас —это не старость и 
не болезнь, а то, что приходится 
сокращать свои научные изы­
скания.

Вообще, ты ученых найдешь 
очень много, и гораздо более 
ученых, чем я. Но преданных 
науке, таких, как я,— ты  не най­
дешь. Чтобы с пятого-шестого 
класса гимназии каждый день 
философе I иовать,' что-нибудь 
мировоззренческое читать, пи­
сать, обдумывать... Не знаю, у 
кого это было, не знаю.

Беседу вел Юрий Ростовцев

Мысль никогда не начинается и 
никогда не заканчивается: она 
всегда мгновенна. Как сигнал. Как 
пучок света, выхваченный мозгом 
из, мира.

Чем глубже наше видение прони­
кает в прошлое и будущее, чем 
большее пространство оно охва­
тывает и чем стремительнее про­
ходит это пространство, чтобы 
уйти еще дальше и глубже, тем в 
меньшей зависимости от времени 
мы оказываемся, тем больше мы 
становимся над временем и вне 
времени.

Каждый час, каждый год, каждый 
век во всем человечестве вызре­
вают какие-то определенные 
идеи.
Идеи, окрыляющие человека и 
подталкивающие его в спину.

Философы вечно идут за призра­
ком идеи мира, стремясь поближе 
разглядеть этот призрак.
Они ткут сети-системы и забрасы­
вают их в космос.
Они ищут в самих себе идею мира. 
Но рано или поздно замечают, что

камни, трава и деревья, в сущно­
сти, ничем не отличаются от чело­
века.
Чем ближе становится мир — тем 
он становится дальше.
Философы умирают глубокими 
детьми.

Человек никогда не сможет выйти 
мыслью за пределы себя самого; 
за границы себя самого.
Даже сумасшествие не способ­
ствует этому.
Даже смерть, служащая лишь для 
обновления живого, не может «по­
зволить» человеку не быть челове­
ком.
А это значит: человек никогда не 
узнает того, что ему не дано знать.

Мир человека-ребенка открыт вет­
рам из космоса.
Ветрам, которые несут в себе сол­
нечную энергию и энергию про­
странства.
Космос открывает перед этим ми­
ром будущее, и поэтому дети ра­
стут.

В мир человека-старика задувает 
из неизвестности.
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Поэтому человек-старик так прост, 
так тих и так благоразумен. 
Человек-старик больше растерян, 
чем испуган, перед неизвестно­
стью.

Человека человеком сделал страх. 
Труд — это лишь метод, каким че­
ловек «лепил» себя.
Но трудиться заставлял человека 
страх — инстинкт самосохранения.

Наше тело — кожа, кости, мышцы, 
внутренние органы — есть только 
сосуд, в котором живет и развива­
ется, как в защитной оболочке, 
мозг.
Л1озг есть человек.
К зло есть броня мозга.

Ибудущее каждый из нас идет в 
Чдиночку, но при этом мы идем все 
вместе.

Это наш страх сравнил состояние 
сна с содержанием смерти, это он 
«придумал» бездонное — Ничто.

Человек не рождается вновь тем, 
кем он был до своей смерти. Если 
бы так было, то люди и сегодня 
жили бы в пещерах, а весь орга­
низм — Человечество не разви­
вался бы никогда.
Смерть живого — это смерть ста­
рого как предтеча рождения но­
вого.
Человеческое общество — вот та 
питательная среда, от которой по­
лучает заряд на развитие всякий 
рожденный человек.
Практически, конкретного чело­
века «делают» общество и среда. А 
рождение — лишь повторяет чело­
веческий материал.

Каждый из нас не принадлежит 
себе лично.
Уяснив это, нетрудно будет при­
знать положение о бессмертии че­
ловека как частицы Человечества.

Мы думаем о каком-то конечном, 
когда-то достигнутом счастье! Но в 
поисках совершенства жизни 
таится та же бесконечность, что и 
во времени, что и в пространстве. 
Жизнь — это уже счастье.
Смерть — это уже счастье.
Все, что есть на земле и в космосе,— 
это счастье. Потому что ЭТО есть. 
Потому что небытия нет и не мо­
жет быть.

Сегодняшний день — это третья 
ступень развития общества: вна­
чале жили племенами, потом — 
городами (княжествами), теперь 
государствами.

Несомненно, должна быть четвер­
тая ступень, когда исчезнут гра­
ницы между людьми, когда люди 
начнут жить одним обществом. 
Возможно, на первых порах в об­
ществе сохранятся какие-то управ­
ленческие рычаги и службы, но это 
только до тех пор, пока каждый че­
ловек не осознает, не поймет, не 
прочувствует всем своим суще­
ством, что он есть кровная частица 
того общества, в котором живет, 
что он есть живая клетка цельного 
организма — Человечества, что он 
не принадлежит себе лично и 
никто не принадлежит себе лично, 
потому что каждый принадлежит 
целому, каждый составляет и на­
полняет целое.

Творимое людьми зло — вре­
менно.
Оно — от первобытности Челове­
чества.

Совершая преступления против че­
ловека и общества, преступник со­
вершает преступление против себя 
самого, потому что он способ­
ствует сохранению всех границ 
между людьми.

Где нахожусь я сейчас — в жизни 
или в смерти?
Если в жизни — почему душа 
словно спутана мраком и мысли 
вязнут во мраке?
Если в смерти — почему я забыл об 
этом?

Вероятно, люди с самого начала 
разделились на разных людей. 
Однако и это сплошное разнообра­
зие имеет три ярко выраженных ла­
геря:
в первом — еще не родившиеся, 
во втором — живущие, 
в третьем — умершие.

Все, что человек производит,— он 
производит из самого себя. Он 
словно выкапывает из собствен­
ного мозга различные предметы, 
технику, оружие.
Выходит, породив человека, мир 
породил в человеке и атомную 
бомбу, и впоследствии человек 
только отделил от себя эту бомбу и 
построил ее.
Значит, атомная бомба всегда су­
ществовала в природе, она есть яв­
ление природы!

Мир справедлив ко всем: рождаю­
щееся — рождается, живущее — 
живет, умирающее — умирает.

Среди умерших каждый живущий 
может найти свое подобие.

Практически, все мертвые отра­
жаются и светятся в живых.

Каждая новая эпоха разрывает в 
клочья многие существующие 
истины.
Это делается неосознанно, чтобы 
следующая эпоха взялась скрупу­
лезно восстанавливать разорван­
ное, как незаслуженно утраченное.

Если вы почувствовали, что в 
жизни больше нет и не будет для 
вас ничего нового — значит, вы по­
вернулись лицом к смерти.

Человек растет потому, что в нем 
растет мир.
Но рано или поздно миру стано­
вится тесно в человеческом теле — 
и мир покидает его.

Тогда приходит смерть.

Человеческий разум настолько ги­
бок, он обладает такой превосход­
ной маневренностью,что способен 
все свои эмпирические знания о 
мире «передоказать» в обратную 
сторону: найти логическое под­
тверждение тому, что белое явля­
ется черным, а черное — белым.

Мы говорим о неведомых парал­
лельных мирах, не задумываясь 
над тем, что неведомыми и парал­
лельными по отношению друг к 
другу мирами являются сами 
люди.

Мысли нужна тишина.
Как организму для жизни нужно 
воздушное пространство, так 
мысли для полета необходима 
сфера, не загроможденная и не за­
ставленная шумами.
Иначе мысль потеряет свободу и 
разобьется о какое-либо препят­
ствие.

Мы обречены двигаться к совер­
шенству—для этого мы и бро­
шены в мясорубку жизни.

Если бы в мире существовало 
только добро, оно, как бесконечная 
пустыня, стало бы невыносимым.

Жизнь творит историю только за­
тем, чтобы «забросить» ее в буду­
щее,—чтобы у настоящего были 
какие-то вешки, ориентиры. Ведь 
человек становится тем богаче и 
развитее, чем длиннее его истории. 
Как будто оставляя ее в прошлом, 
он приобретает ее в будущем.
Мы называем этот процесс «приоб­
ретением опыта», но с таким же 
правом мы могли бы характеризо­
вать его формулировкой: прошлое 
есть будущее.
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SHERLOCK HOLMES
CONSULTING DETECTIVE

221b Baker Street 
London NW1

ШЕРЛОКОМ АНИЯ

В гостях у знаменитого 
сыщика
«Вы сможете увидеть это в моем 
музее». Внимательные читатели 
А.Конан Дойла помнят эту 
фразу, произнесенную Шерло­
ком Холмсом в «Голубом кар­
бункуле».

Фактически открытие част­
ного музея Шерлока Холмса со­
стоялось сравнительно не­
давно — 27 марта 1990 года — 
естественно, в знаменитом доме 
221Б по Бейкер-стрит в Лон­
доне.

Напоминаю о том, что Шер­
лок Холмс и доктор Ватсон, к со­
жалению, выдуманные персо­
нажи, но тем не менее читатели 
из многих стран мира пишут 
письма обожаемым героям вот 
уже на протяжении ста лет, а 
сейчас благодаря группе почи­
тателей из разных стран стало 
возможным увидеть, где и как 
знаменитые герои Конан Дойла 
жили во времена не менее зна­
менитой королевы Виктории.

Шерлок Холмс и доктор Ват­
сон жили в доме 221Б по Бейкер- 
стрит приблизительно в 1881 — 
1904 годах. Они занимали вто­
рой этаж многоквартирного 
дома, хозяйкой которого была 
достопочтенная миссис Хадсон. 
В кабинете Холмса и Ватсона вы 
можете примерить шляпу Ват­
сона, покурить трубку Холмса, 
помешать угли в «живом» ка­
мине, разлечься на продавлен­
ном диванчике, держа в руках

знаменитую скрипку, а если вам 
внезапно стало плохо от переиз­
бытка впечатлений, то порой­
тесь в медицинском чемодан­
чике Ватсона, может быть, най­
дете что-нибудь полезное для 
себя.

К задней части кабинета при­
мыкает спальня Холмса, а 
спальня Ватсона находится ря­
дом с комнатой миссис Хадсон. 
В комнате Ватсона посетители 
могут просмотреть литературу, 
фотографии и газеты времен 
викторианской Англии, а в ком-

A CURIOUS СО Н Ю  ION"

нате миссис Хадсон стоит вели­
колепный бронзовый бюст 
Шерлока Холмса, здесь же вы 
сможете ознакомиться с пись­
мами, адресованными Холмсу,, 
и предполагаемыми ответами 
на них.

Придя в музей, вам, вероятно, 
захочется узнать, к какой из ка­
тегорий посетителей вы можете 
себя отнести:

а) вы знаете о Шерлоке 
Холмсе совсем немного, видели 
всего лишь один-два фильма, 
посвященных его приключе­
ниям; кроме того, вы кое-что 
слышали о Холмсе как об одном 
из великих детективов, и 
вполне возможно то, что посе­
щение знаменитого дома на 
Бейкер-стрит не произведет на 
вас большого впечатления;

б) вы много наслышаны о 
Шерлоке Холмсе, прочли мно­
жество книг и просмотрели 
большое количество фильмов о 
герое Конан Дойла. Кроме того, 
вы являетесь поклонником зна­
менитого сыщика. И вам понра­
вится посещение комнат музея, 
если они будут соответствовать 
вашему воображению;

в) вы знаток Шерлокианы. Вы 
можете обсуждать и дискутиро­
вать на тему о Шерлоке Холмсе, 
вновь и вновь перечитывать все 
60 историй сэра Артура Конан 
Дойла, в том числе и произведе­
ния других авторов, посвящен­
ные великому сыщику. И неуди­
вительно, если сами написали 
хотя бы один рассказ о знамени­
том Холмсе. Вы должны посе­
тить музей на Бейкер-стрит ради 
исследовательских целей. А по­
сле посещения дома 221Б вы 
имеете полное право либо по­
хвалить, либо раскритиковать 
старания создателей музея.

К какой бы категории вы ни 
принадлежали, вы можете 
прийти в музей хотя бы ради 
обычного обывательского лю­
бопытства, расписаться в книге 
посетителей, сфотографиро­
ваться где угодно, а когда вы ре­
шите, что пора покинуть апарта­
менты Шерлока Холмса, то не 
забудьте взять визитную кар­
точку с точным адресом знаме­
нитого сыщика — вдруг приго­
дится:

Sherlock Holmes
221b Baker Street
London NW1
England

Побывала у Шерлока Холмса 
Ольга Палъчевская
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ДЕТЕКТИВ

Стивен Марлоу

Блондинка за рулем
Это был открытый автомобиль ярко-красного 
цвета с кожаной обивкой салона кремового тона. 
Глядя под загорелую руку девушки, я увидел, что 
стрелка спидометра полезла вверх и замерла на 
110 милях. Бортовой щиток напоминал щиток 
«бьюика».

— Не знаю, почему я это делаю,— произнесла 
девушка.

Над раскаленным асфальтом висело марево. 
Справа вдоль дороги мелькали кривые сосны,, 
слева они были реже и перемежались пальмами, 
частично скрывавшими пляж и синюю воду. Я 
спрашивал себя: сколько же Времени мы катим в 
таком темпе? Я также спрашивал себя, а известно 
ли мне имя девушки. На ней был желтый купаль­
ник без бретелек, стянутый в области бедер, и с 
очень низким вырезом, открывая ложбинку, более 
темную, чем остальная часть тела. Длинные свет­
лые волосы бились на ветру, изредка падая на 
плечи и затылок. Ярко-зеленые глаза с эмалево­
белыми белками выделялись на ее загорелом 
лице. Она не спускала взгляда с дороги, уставив­
шись прямо перед собой.

— Вы не знаете, почему вы делаете это? — спро­
сил я.

«Бьюик» замедлил ход. Бедра девушки зашур­
шали по коже сиденья, когда она перенесла пра­
вую ногу с газа на тормоз.

— Если вы выбираете такое поведение,— ска­
зала она,— мы можем немедленно остановиться. 
Конечная остановка.

— Жаль. Я ничего не помню.
— За кого вы меня принимаете?
Ее сжатые губы вытянулись в прямую ниточку — 

красный шрам на бронзе лица.
— Нет. Мне случается забывать. Я изо всех сил 

пытаюсь вспомнить, но чем больше усилий прила­
гаю, тем хуже становится. Я не знаю, сколько вре­
мени мы едем. Я не помню о нашем отъезде. Я не 
знаю, кто вы. У меня болит голова.

Мы ехали теперь со скоростью 50 миль. Слева 
возник бело-черный указатель: «Флорида А1А, 
Дорога к Океану».

— Это истинная правда,— снова заговорил я.— Я 
ничего не помню.

— Вы' умоляли меня отвезти вас прошлой 
ночью. С тех пор мы безостановочно едем. Вы хо­
тите уверить меня, что страдаете амнезией?
■ — Нет. Они выдумывают всякие хитрые сло­

вечки, чтобы описать мое состояние. Послевоен­
ный невроз. Воинское истощение. И прочее в том 
же духе. Вчера я был в Южной Каролине. В Сам­
тере. По делам. Я должен был прилететь самоле­
том. Не помню.

— Вчера вы были в Сент-Огюстине. Я нашла вас 
на пляже, вы читали газету.

1 —' Воскресную газету, — тупо повторил я. — 
Боже! Куда делась прошлая неделя? Во вторник я 
был в Самтере. В среду...

— Закурите сигарету, Фред.— Ее сумка лежала 
между нами на сиденье. Она порылась в ней пра­
вой рукой и передала мне пачку «Кэмела».— Вы 
говорите мне правду?

Я прикурил от автомобильной зажигалки.
— Конечно, черт подери!
— Прошлой ночью вы словно убегали от чего- 

то. Я встретила вас на пляже во второй половине 
дня. Вы проводили меня до моего мотеля. А вече­
ром вернулись. Вы были в жутком состоянии. Вы 
выпили. И вид у вас был просто жалкий.

Я опустил глаза на свою одежду — майка и 
брюки цвета хаки. Майка была разорвана и запят­
нана чем-то бурым.

— Думаю, это кровь*,— сообщила девушка.
— Кровь? Я ничего не помню.
И это было действительно так. Врачи объяс­

няли мне, что военный невроз проявляется по- 
разному. У меня это была мгновенная амнезия, ре­
гулярно возвращающаяся и исчезающая, оставляя 
головную боль и полную пустоту в мозгах. Только 
время может меня вылечить, говорили они. Сле­
довало забыть Корею. Поездить по стране. Дей­
ствовать. Вести нормальную жизнь.

Я стянул майку через голову. Это и вправду по­
ходило на кровь. Я свернул майку в комок и вы­
бросил в сторону сосен — она раскрылась, зацепи­
лась за ветку и затрепетала на ветру, как белое 
знамя в лоскутах. Я почувствовал себя лучше, 
когда она исчезла за поворотом.

— Вы сказали мне, что ввязались в драку. И вам 
пришлось побыстрее смываться. Было темно. Я 
задавала вам вопросы. А кровь разглядела только 
утром.

— Почему вы мне ничего не сказали? Если я 
влез в неприятности, вам не следовало совать 
свой нос в них.

— Вы правда ничего не помните. 1
Она улыбнулась мне, ее глаза впервые оторва­

лись от дороги. Улыбка буквально осветила ее 
лицо и согрела меня. Я подумал, что неплохо 
иметь подругу, когда ты болен и нуждаешься в 
уходе, которого врачи обеспечить не могут.

— Прошлой ночью, после ужина, когда вы меня 
отвезли ко мне... ну ладно... если вы не помните. 
Попытайтесь, Фред...

— Я пытаюсь,— все, что со мной случилось с мо­
мента пребывания в Самтере в Южной Каролине, 
полностью улетучилось из памяти. Невозможно.

Она мигнула, и глаза ее увлажнились. Она с си­
лой нажала на газ. Мотор взревел. Она перестала 
глядеть на меня. И безучастным тоном спро­
сила:

— Значит, вы ничего не помните?
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— Ни капельки,— признался я,— Лучше бу­
дет, если вы отвезете меня обратно. Если я со­
вершил что-то дурное, то не буду удирать.

— Мы уже почти в Майами Бич. Можем дое­
хать до города по кольцевой, а в два часа вы ся­
дете в гаванский самолет. Вас никто не заста­
вляет возвращаться, Фред.

— Надо. Если я буду все так же убегать от со­
бытий, я никогда не выздоровею. То же самое, 
что выбросить майку. Согласен, на ней была 
кровь. Это испугало меня. Каждый раз, когда я 
начинаю вспоминать, такие вещи ужасают 
меня. У меня могла идти кровь носом, или я 
мог пораниться. Что доказывает эта кровь? Та­
кое случается часто. Я напился, ввязался в 
драку.. Ну и дела!

— Кого вы пытаетесь убедить? М еня или 
себя?

— Ну и дела,— повторил я,— Мне надоело 
спасаться бегством. Если вы не можете отвезти 
меня обратно, доберусь автостопом.

— Я вообще-то никуда не еду. Мне казалось, 
вы хотите удрать. Могу подбросить вас куда 
желаете.

— Это действительно мое пожелание.
— Во сне вы сегодня разговаривали.
— Неужели?
— Да. Я боюсь, что. речь идет не о простом 

кровотечении из носа, Фред. Вы не останавли­
вались и повторяли, что вам жаль, что вам 
надо скрыться, и побыстрее. Вы дрожали, 
истекали потом, ругались. Вы говорили об 
убийстве.

Я вдавил окурок в пепельницу, потом выта­
щ ил ее из гнезда и высыпал на дорогу, глядя, 
как окурки ударяются о кузов машины. Потом 
глянул на солнце. Оно выглядело угрожающим 
в раскаленном и затянутом дымкой небе. По 
положению солнца я определил, что было 
около полудня и что будет еще жарче.

Я говорил об убийстве. Мне случалось делать 
странные вещи в том состоянии, которое охва­
тывало меня, когда я забывал. Я говорил об 
этом позже, странным образом смотрел на лю ­
дей, брюхо мое сжималось, и мне надо было 
напиться, чтобы забыть! все по-иному. Я не мог 
долго оставаться в одном и том же месте. Мне 
надо было постоянно двигаться, чтобы люди 
не узнали. Но убийство.., В Кенсингтоне, в 
ш тате Нью-Йорк, соседи обычно шепотом го­
ворили обо мне, а родители улыбались, словно 
все это было пустяком, и доктор сказал «нет», 
что не стоит меня запирать в психушку, но 
лица их вынуждали меня удрать подальш е. 
Они не понимали. И как они могли понять? Я 
не хотел, чтобы они понимали, ведь их жалость 
стала бы еще тяжелее для меня, а потому я и 
не мог оставаться на одном месте. Это было ча­
стью моей боли. До забвения я начинал гово­
рить, и доктор утверждал,' что это хороший 
знак, что лю ди будут заниматься мною, если 
предупреждены. Но я повторял себе, что это 
означает быть волком-оборотнем при полной 
луне, и если бы меня запирали в эту ночь, когда 
было полнолуние, все было бы отлично. Тогда 
я был бы спасен и мог бы выполнять самые раз­
ные работы.

А теперь я убил человека.
— Отвезите меня обратно,— потребовал я, за­

куривая новую сигарету — у нее был странный 
вкус. После первой затяжки я ее выбросил.
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Мы въехали в Сент-Огюстин за час до наступле­
ния темноты. Бухта Матанзас сверкала от 
солнца, легкие яхты плясали на воде как по­
плавки. Больш ие рыболовные суда стояли у 
М униципального причала. Я рассматривал схо­
дящ их на берег туристов, которые' неверным 
шагом ступали на землю  после целого дня в 
море. Мы поехали в сторону Лайон Бридж. 
Сент-Огюстин выглядел более испанским, чем 
Испания, если не считать языка. Выступающие 
балконы грозили обрушиться и перекрыть уз­
кие улочки, но они были такими угрожающими 
уже несколько поколений. Решетки из кованого 
железа словно переносили вас в Новый Орлеан.

Туристы весело переговаривались, перекли­
кались, строили планы на вечер. Я спрашивал 
себя, каково же это состояние беззаботности, 
думы про вечерние развлечения, про завтраш ­
ние планы, про планы на остаток жизни. Я пы­
тался думать так же, но я не мог вспомнить, 
как думал раньше,— во все влезала Корея и по­
следовавш ее за ней, и в какой-то мере Корея от 
этого становилась менее тягостной.

— Вы помните, где... где это случилось, 
Фред?

— Нет.
— Мы можем отправиться в полицию , если 

вы решили. И можем пока не думать об этом. 
Только скажите, я развернусь и...

— Первое, что вы сделаете, это найдете где 
поесть. Но я не хочу отправляться в полицию. 
Пока. Я хочу восстановить, что произош ло, 
если возможно. Есть газеты, места, которые 
надо снова посетить. Я разберусь. Но не хочу 
оставлять вас рядом с собой. Вы поступили ш и­
карно. Теперь вам пора возвращаться к своей 
жизни. Я должен вам обед, но не больше.

Я проговорил все это сухим тоном, потому 
что она отнеслась ко мне лучше, чем на то есть 
право в подобных обстоятельствах. Кроме 
того, мне не хотелось, чтобы она высмаркивала 
меня каждый раз, как возникнет необходи­
мость.

Наш «бьюик» обогнул вслед за «кадиллаком» 
Маяк, потом пересек Лайон Бридж, чтобы по­
пасть в сердце городка. Мы заметили неболь­
шой ресторанчик с паркингом. Заш ли внутрь. 
Я взял со стойки газету, потом официант про­
вел нас в бокс и дал каждому по меню. Шапка 
гласила «Эль Пискадор». Рыбак. Снаружи я вы­
вески не заметил. Я вспомнил о газете и о том, 
что в ней могло быть написано. Когда офици­
ант принес два стакана воды, я сказал:.

— Пива. П обольш е холодного пива.
Он вернулся с отпотевш им кувшином и 

двумя бокалами. Я сказал, что выберем поесть 
попозже.

«Эль Пискадор» был третьеразрядным заве­
ден и ем ,. климатизация отсутствовала, воздух 
пах прогорклостью. Официанты привыкли к 
тридцатипятиградусной жаре и мотались, не 
проливая ни капли пота, в своих замызганных 
смокингах. И дирекция не возражала против 
клиентов в заношенных брюках цвета хаки, 
теннисок !и ничего больше.
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— У меня нет мелочи,— сказала девушка,— 
Дайте мне десять центов.

Я порылся в карманах и передал ей монетку.
— Мне надо привести себя в порядок. Быть 

может, у них платный туалет, Фред. Я отлучусь 
на минутку.

Я так спешил наложить лапу на газету Сент- 
Огюстина! А теперь боялся прочесть ее. По до ­
роге, когда мы возвращались, девушка сказала, 
что ее зовут Пети. Я смотрел, как она удаля­
ется в глубь заведения, затянутая в свой жел­
тый купальник, мокрый и в пятнах от пота, 
ведь она ни разу не слезла с водительского ме­
ста.

На нее было приятно смотреть, но была га­
зета. Ладони мои увлажнились и запачкались в 
типографской краске. Руки немного дрожали, 
когда я разворачивал восьмистраничную газету 
на столе. Я еще не смотрел на нее. Я налил себе 
пива и освежил глотку, потом налил себе еще и 
задумался: черт подери, если я убил кого-то, 
то, значит, убил и событие не станет менее ре­
альным, прочту я о нем или нет.

В Сент-Огюстине не более пятнадцати тысяч 
обитателей, и убийство может фигурировать 
лиш ь на первой странице. Через всю полосу 
тянулся жирный заголовок. Теперь мои руки 
дрожали по-настоящему. Мне не удалось на­
лить новый стакан пива, и я желал, чтобы Пети 
поскорее вернулась из туалета и выручила 
меня. Я закрыл глаза и попытался представить 
себе, что нахожусь в Корее или где-то еще. Не 
получилось. Я глубоко вздохнул и подумал: во 
Флориде лю дей вешают или сажают на элек­
трический стул или... Потом прочел: «В МО­
ТЕЛЕ БУЕНА ВИСТА УБИТ МУЖЧИНА! РО­
КОВОЙ УДАР НОЖОМ ДЛЯ ТУРИСТА ИЗ 
ТАМПЫ».

На плохоньком фото виднелось распростер­
тое тело и три пары ног вокруг. На маленькой 
фотографии рядом был показан нож с защ ел­
кой, лежащ ий на носовом платке, а подпись 
гласила, что это было орудие убийства. В 
статье разъяснялось, что Уолтер Пирсон, бога­
тый фабрикант сигар, владел половиной го­
рода Айбор-Сити и был найден в восемь утра 
горничной, которая заш ла в пустой номер, 
чтобы подготовить его для будущих посетите­
лей. Номер уже был занят. Уолтером Пирсо­
ном, убитым ножом с двенадцатисантиметро­
вым лезвием, который торчал меж его ребер. 
Не было ни подозреваемых, ни мотивов пре­
ступления, ни улик. Была предупреждена мис­
сис Пирсон, которая прилетела во второй поло­
вине дня, чтобы опознать тело. Газета обещала 
дать в завтрашнем номере интервью со вдовой. 
Начальник полиции обещ ал поймать винов­
ного. Это было пятно на гербе города Сент- 
Огюстина и убийца — конечно, приезжий — 
будет изловлен, как утверждал начальник по­
лиции.

Я вытер затылок носовым платком. Вентиля­
тор лениво крутился под потолком, раскачивая 
липкую ленту для мух, но не освежая воздуха.

У них не было ни подозреваемых, ни улик. 
Они не знали причину, хотя подумали о краже, 
ведь Пирсон был богат... Мне случалось делать 
странные вещи во время приступов, но кража и 
убийство... Пиво тяжелым комком осело в же­

лудке, а под черепом начинала свербить невы­
носимая боль. Замечание Пети было верным. 
Но даже если именно я убил Пирсона, у меня 
не было ощущения, что речь идет обо мне. Не 
я, я не был убийцей. Эта странная вещь, кото­
рая иногда обрушивалась на мой мозг, и была 
убийцей. Но разве ее можно было извлечь из 
моего черепа, взять ее и сказать — вот, теперь 
вы свободны, свободны и здоровы, возвращ ай­
тесь домой, дружище!

Я встал. О глядел людей, попивающих пиво,— 
они болтали и ели. Я слышал часть разго­
вора — речь ш ла о ноже, об убийстве и о мо­
теле. Это было возбуждающе и подстегивало 
разговоры. Убийство в городке. Словно сюда 
приехала какая-то знаменитость, от этого край 
начинал выделяться на карте, это придавало 
ему значительность. Но в этом присутствовала 
и некая опасность — лю ди напоминали дети ­
шек, набирающихся смелости войти в темную 
улочку, где в любую секунду может возникнуть 
угрожающий силуэт, который так и набросится 
на них.

Я подумал о типе из Нью-Джерси, у которого 
постоянно были черные мысли и у кого был 
иной военный невроз. Все это скопилось в нем, 
но никто не знал, хотя иногда его находили 
странным. А потом все разом излилось из него, 
и он стрелял до тех пор, пока сам не выдохся. А 
когда он закончил, путь его был усеян трупами, 
но он не испытывал угрызений совести. Он вы­
глядел потерянным и удивленным.

Я встал и направился к двери, даже не вспом­
нив, что не заплатил за пиво. Я не знал, отпра­
влюсь в полицию, чтобы заявить, что я, по­
хоже, тот человек, которого они разыскивают, 
но не был в этом уверен, потому что ничего не 
помнил, или, напротив, пущусь в бега. Я не 
знал этого и не мог узнать, пока не окажусь на 
улице, но я не мог оставаться в «Эль Писка- 
доре» с газетой с жирным заголовком на столе 
и всеми этими говорящ ими людьми.
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- — Фред, Фред! Подождите, прошу вас!

Я обернулся. Это была Пети. Она бросила 
взгляд на газету, потом в упор поглядела на меня, 
но на таком расстоянии мне показалось, хотя я в 
этом не уверен, что она закусила губу. Она взяла со 
стола счет и принесла мне.

— Ну хорошо, Фред. Поедем в другое место. За­
платите и забудьте обо всем. Все уладится.

— Ну да. Уладится!
— Фред. Пожалуйста. Люди смотрят на вас. Вы 

обливаетесь потом, и у вас такое необычное выра­
жение...

— Еще бы...
Я расплатился купюрой в пять долларов и сунул 

в карман сдачу. Пети вывела меня на улицу. 
Солнце уже опускалось, но горячий влажный ве­
тер порывами обрушивался на город. Она схва­
тила меня за локоть длинными загорелыми паль­
цами. Я чувствовал себя больным, и она отдавала 
себе отчет в моем состоянии.

В наступающем вечере ее желтый купальник и 
мои брюки хаки привлекали не очень дружеские 
взгляды. На нас смотрели почти все, пока мы шли 
к «бьюику», и я сказал ей об этом.

— Мы можем поехать ко мне, Фред.
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— Вы живете в Сент-Огюстине?
Это был риторический вопрос. В настоящий 

момент мне было все равно, где она живет — в 
Тимбукту или где еще. У меня было лиш ь два 
реш ения — сдаться полиции или уехать отсюда. 
Я видел недостатки в обоих решениях, преиму­
ществ не было ни в том, ни в другом.

— Нет. Я остановилась в мотеле. Я, конечно, 
не великий кулинар, но там есть кухонька. П ое­
хали?

Это-оставляло мне время на размышление. И 
исчезнет настырная толпа. А если у Пети, 
кроме еды, есть и виски, то в голове моей 
окончательно прояснится.

— Ладно,— согласился я, пытаясь улыб­
нуться. Пети взяла меня под руку с видом за­
конной владелицы и увлекла к «бьюику». Лег­
кий сумрак пронзили первые звезды. Пети раз­
вернула «бьюик» в северном направлении, а за­
тем свернула на национальное шоссе 1. Вскоре 
вместо старых огромных деревьев, покрытых 
лиш айниками, появились молодые пальмы. 
Когда ночь уже совсем опустилась на побе­
режье Флориды, мимо нас побежали сосны.

Далеко впереди нас справа кричаще красным 
мигала неоновая вывеска. Пети притормозила. 
Неон все так же мигал: «МОТЕЛЬ «БУЕНА ВИ­
СТА». 25 номеров с кухнями»

— О Боже! — воскликнул я.
— Что такое?
— Вы читали газету?
— Только заголовок. Ой! Это здесь вы...
— Да.
— Простите меня, Фред, я не сразу сообра­

зила.
Она затормозила и остановилась на обочине, 

потом выглянула из машины, наблюдая за еду­
щими автомобилями. Мимо прополз едва осве­
щенный автобус компании «Грейхаунд», потом 
пронесся студебекер.

— Сейчас развернемся,— выдохнула Пети, на­
чиная крутой разворот.

— Нет, нет. Вы здесь живете, значит, здесь и 
перекусим.

Пети снова выехала на дорогу и свернула на 
засыпанную гравием дорожку, ведущую к мо­
телю, длинному низкому зданию, стоящему 
метрах в двухстах от шоссе. Номера, казалось, 
были частью здания, поскольку их соединяли 
гаражи. Больш инство гаражей было занято.

— Я восхищаюсь вами,— сказала она.
— Почему?
— Ведь если вы здесь... убили этого человека 

и возвращаетесь сюда, словно ничего такого не 
случилось...

— Я не уверен, что кого-то убил. Речь может 
идти о простом кровотечении из носа или о 
совпадении обстоятельств. Бегство не даст ни­
чего. Если только не бежать всю жизнь.

— Именно за это я вами восхищаюсь. Что пи­
шут в газете о предположениях полиции?

— Немного. Они пока еще ничего не нашли.
— Я едва успела прочитать заголовок, а потом 

бросилась вслед за вами. Я спрашиваю себя...
— Полиция тоже спрашивает себя...

4
Машина повернула около конторы и столовой 
мотеля, откуда на гравий падали отблески

света. Пети завела «бьюик» в гараж на другой 
стороне мотеля, но до того, как мы исчезли в 
тени между двумя номерами, я успел заметить 
белый автомобиль полиции. На виске у меня 
забилась вена. П олиция еще рыскала в «Буене 
Виста».

— Вот мы и приехали,— сообщ ила Пети.
Она порылась за пазухой купальника и извле­

кла ключ с пластмассовой биркой. Я спраши­
вал себя, знакомо мне это место или нет. 
И ногда мелькали воспоминания о каких-то со­
бытиях, происшедших в период моего за­
бытья. Номер убитого человека долж ен был 
походить на номер Пети.

Она нажала выключатель у двери, и комнату 
залил флуоресцентный свет, мягкий и ненавяз­
чивый. «Буена Виста» не походила на мотель 
для  ночлега, хотя вряд ли его клиенты остава­
лись надолго, чтобы вкусить все прелести 
уюта. В обш ирном номере Пети стояли огром­
ная кровать, комод из светлого дерева, туалет­
ный столик, кресло современной формы, не­
больш ой письменный стол и два стула. Ма­
ленький коридорчик вел к ванной. Кухня распо­
лагалась рядом с ванной, но это была скорее 
прихожая с плитой и крохотным холодильни­
ком.

Пети направилась прямо к холодильнику и 
извлекла янтарную бутылку «Шлица».

— Начните с этого, пока я переоденусь.
— Я надеялся, что у вас есть что-нибудь того 

же цвета, но покрепче.
— Есть бурбон.
Она отвела меня в комнату, открыла нижний 

ящик комода и начала рыться в нем. Ж елтый 
купальник поднялся на бедрах и натянулся на 
выпуклой заднице.

Вскоре я с удовольствием потягивал бурбон, 
слушая возившуюся в кухоньке Пети. Я был го­
лоден, но виски прочистило мозги. Я думал о 
том, что, вероятно, убил человека. После бур­
бона это казалось не столь уж серьезным, по­
том я подумал, что мне незачем спасаться бег­
ством, пока у полиции не было следа. Я выпил 
еще, и мысли стали резче. На комоде я нашел 
пачку сигарет и спички. Втянув дым, я почув­
ствовал себя еще лучше. Шум, который произ­
водила Пети, казался мне далеким. Я надеялся, 
что она не будет спешить, ибо впервые за дол­
гий, очень долгий день у меня появилась воз­
можность расслабиться. А затем я стал наде­
яться, что она поспешит — я вспомнил ее фи­
гуру, обтянутую купальником, ведь в жизни 
есть возможность расслабиться куда более при­
ятная, чем бурбон.

Пети принесла две тарелки дымящ ихся спа­
гетти. Она поставила их на письменный стол, 
улыбнулась мне, взяла стакан из моих рук и 
опустошила бутылку.

— Мне надо переодеться,— Голос ее едва д о ­
летал до меня сквозь пары бурбона.— Спагетти 
все равно еще слиш ком горячие.

Она тронула меня за руку, и я тут же забыл о 
пустой бутылке.

— Вы приступили к самой настоящей 
пьянке,— сказала она.

Я состроил похотливую гримасу, какие 
строят в пьяном виде, вовсе не стараясь выгля­
деть похотливым. Пети, похоже, понимала, что
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я в стельку пьян, ибо улыбнулась и поверну­
лась ко мне спиной, чтобы расстегнуть «мол­
нию» на боку купальника.

— Отвернитесь,— сказала она.
Я пытался отвернуться. Но завтра я скорее 

всего сдамся полиции, если изменю свое мне­
ние, а сегодня вечером была Пети и выпитый 
бурбон, от которого сердце мое билось чаще. 
Вместо того чтобы отвернуться, я последовал 
за Пети, которая подош ла к стенному шкафу, 
и глядел, как она выбирала прозрачный хала­
тик цвета серебристого ды ма и толщ иной в 
три наложенные друг на друга паутины. П о­
том я положил ей руки на плечи и развер­
нул.

Она медленно повернулась, правая сторона 
купальника открывала часть тела. Она была за­
горелой, а купальник на ней был желтый, но 
под купальником кожа ее светилась кремовой 
белизной, а на этой белизне, на полушарии 
груди, призывно светилось ярко-розовое круг­
лое пятнышко.

— Вы прекрасны,— сказал я,— Вы прекрасны и 
были добры, хотя вас никто не обязывал. 
Мне были нужны все те слова, которые вы 
произнесли, все ваши жесты, все ваши по­
ступки.

— Вы пьяны, Фред. Прошу вас.
Но она не отстранилась. Не оттолкнула меня. 

Руки мои соскользнули с плеч на гибкую та­
лию , и я прижал ее к себе.

5
— Фред! О, Фред! Я вовсе не добрая самари­
тянка. И никогда ею не была. Я просто с самого 
начала прониклась к тебе. И сделаю ради тебя 
все. Абсолютно все. Я желаю... только того, что 
пойдет тебе на пользу.

Мы сидели вдвоем в одном кресле. Она заку­
талась в свое платье-паутинку, которое щ еко­
тало мне грудь. Я думал о полицейских, о че­
ловеке, который был убит в одном из соседних 
номеров, о своих приступах амнезии, когда я не 
знал, что делал, о том, что я всегда говорил об 
этом, потому что доктор не велел мне делать 
из этого тайны. Потом сказал себе, что все это 
глупости, о которых не стоит думать. Это 
могло подождать завтрашнего дня.

— Спагетти превратятся в жевательную ре­
зинку,— сообщ ила Пети и рассмеялась.

— Я не очень голоден.
— Лжец.
— Ты прекрасна.
— Ты уже говорил это.
— Просто прекрасна. Пети, я размышляю 

вслух, понимаешь? Я произношу все, что при­
ходит мне в голову, не строя окончательных 
планов, и если я убил... этого типа, то, значит, 
был не в себе...

— Не надо искать себе неприятностей из-за 
этого? Ты это хотел сказать?

— Наверное. Мы могли бы сделать все, о чем 
вы говорили. М огли бы еще до утра уехать от­
сюда и...

— Фред, Фред, замолчи! Я была бы счаст­
лива.

— Так зачем же молчать?
— Просто из-за этого. Поскольку я просто 

восхищена, и надо помолчать. Это не принесет

ничего хорошего ни тебе, ни мне. Вначале мы 
смоемся вместе, и это будет приятно, ведь мы 
влюбились друг в друга, мы начинаем любить 
друг друга, а новая любовь всегда заставляет 
забыть об остальном. Но так долго не про­
длится, и мы всю свою жизнь будем проводить 
в страхе, мучая себя вопросом: а не отыскали 
ли они улики, которые приведут к нам? Через 
некоторое время мы возненавидим друг друга, 
не захотим больш е смотреть друг на друга и... 
нет, Фред. Так не пойдет.

Я улыбнулся, глядя на ее дрожащие губы.
— Думаю, ты права. Только теперь, когда 

мы...
— Знаю. Это тяжело. Это несправедливо.

Вчера было вчера, а сегодня у нас жизнь, кото­
рую мы желаем прожить вместе,— она обняла 
меня за шею и пригладила волосы.— А если бы 
это не случилось... Если бы все было как три 
часа назад, я бы сказала тебе: беги, но не те­
перь. Я говорила бы себе, что ты отличный па­
рень, но болен. И поэтому беги. Отличный па­
рень, сделавший что-то против своей воли, но 
из-за болезни он не смог сдержать себя. Ты 
убил Пирсона, и ничто не вернет ему жизнь. Я 
бы сказала: все к черту, беги.

Но не теперь. Теперь, если ты пустишься в 
бега, я хотела бы отправиться с тобой. Но мы 
не можем так поступить. Это невозможно. (Она 
говорила очень тихо, касаясь губами моего 
уха.) Надо найти иное решение. Эта твоя бо­
лезнь. Я не знаю ее. Я не врач. Но если можно 
доказать, что ты не знал, что делал, и что этого 
не случается, когда в порядке...

— Самое больш ее, что они могут сделать — 
это запереть меня в психушку,— горько произ­
нес я,— Но, может, так и лучше. Черт подери, 
Пети, если я уеду с тобой и это повторится, ты 
можешь кончить так же, как этот тип, как его? 
Боже, Пети, я не хотел бы...

— Пирсон. Уолтер Пирсон. Ты никогда не 
причинишь мне зла, Фред. Послушай. Допу­
стим, ты сдашься? Может быть, они тебя выле­
чат. Быть может, все это временно и пребыва­
ние в больнице вылечит тебя.

— Бесполезно. На севере они уже испробо­
вали все.

— Может, здесь они знают иные методы л е­
чения...

— Что ты сказала?
Я вскочил с такой поспешностью, что Пети 

соскользнула с моих колен и глухо ударилась о 
пол. Она так и осталась лежать на темном ковре 
в своем прозрачном одеянии.

Она с тревогой глянула на меня.
— Я сказала, что они, быть может, знают 

иной метод лечения, — она отвернулась,— 
Фред, не бери в голову. Если приступ возобно­
вится, я с тобой. Я буду следить за тобой, не 
бери в голову. Не бери в голову, милый, я 
здесь.

— Перед этим. Ты назвала его имя. Имя уби­
того человека.

— Я... да. Я прочла в газете.
— Нет. Ты видела лиш ь заголовок. Ты повто­

рила это дважды. Ты смотрела на газету всего 
пару секунд и прочла лиш ь заголовок.

Я пересек комнату, оставив Пети в другом 
углу. Бурбон испарялся из моего тела. Я чув­
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ствовал себя одновременно чистым и грязным, 
и мне хотелось находиться за тысячи миль от­
сюда либо быть в руках полиции, но не 
здесь.

— Наверное, я прочла часть статьи. Что из 
этого?

— Это многое меняет.
Мне не хотелось на нее смотреть. Мне во­

обще не хотелось ее видеть. Я чувствовал себя 
больным, глядя на нее, или кончил бы тем, что 
убил бы ее. Я уже ничего не знал.

— Я встретил вас на пляже вчера,— холодно 
произнес я,— Мы долго болтали, потом вместе 
плавали и, наверное, понравились друг другу. 
Если мне грозил один из приступов, я рас­
сказал об этом. . . . .

Я глянул на шкаф, дверца которого была от­
кинута к стене. У Пети был незамысловатый 
гардероб. Но там были вещи, которых она на­
верняка никогда не надевала. Там висело два 
мужских костюма, несколько пар брюк. А 
кроме того, стояла мужская обувь.

— Вы уже начали строить свои планы,— про­
долж ил я.— Если рядом с вами оказывался ко­
зел отпущения, тем лучше...

— О чем ты говоришь?
— Мне нет смысла вам объяснять.
Она была так прекрасна и так добра ко мне. 

Мне нужна была подруга, и я хотел бы быть с 
ней. И она была красива. Мне хотелось плакать 
и одновременно бить ее, пока не заболят руки. 
Но я не обернулся. Я по-прежнему смотрел в 
шкаф, почти надеясь, что именно я вонзил нож 
в тело Пирсона. Черт возьми, ведь я же был бо­
лен. Никто не будет разочарован. Никто не мог 
бы так стоять перед шкафом, едва сдерживая 
слезы.

— Я говорю о себе. О вашей жертве. Вчера во 
второй половине дня вы поняли, с кем имеете 
дело. Это было надежно. Я полностью отклю ­
чился, и вы подумали: «Этот тип безумен, как 
повезло».

Я слышал, как она встала. Но не мог смо­
треть на нее. Я сказал:

— Не двигайтесь. Если вы встанете, то я могу 
вас прикончить.

— Фред.
Она осталась сидеть на полу.
— Я не знаю, почему вы убили Пирсона. Мне 

плевать на это. Вы убили, и у вас должны быть 
свои причины. У него есть жена в Тампе. Быть 
может, вы были его любовницей и дорого ему 
обходились. Быть может, вы и ваш приятель 
или муж его шантажировали, а он сказал, что 
предупредит полицию. Мне плевать на при­
чину. Вы убили его, а меня избрали козлом от­
пущения.

— Фред, ты болен. М илый, ты не в силах рас­
суждать здраво. Как ты можешь говорить такое 
после... после...

— Именно это и заставляет меня страдать. 
Но помолчите. Больш е ни слова. Я вас не 
трону. Я не стану вас оскорблять. Оставайтесь 
на полу. Не двигайтесь, не двигайтесь, прошу 
вас, Пети.

6
Снаружи доносился смех и далекая музыка. Я 
подумал, что небо усыпано звездами, а на 
пляже пальмы грациозно гнутся под порывами 
свежего ветра. Мне хотелось, чтобы пошел 
дождь или снег, чтобы прекрасное стало урод­
ливым.

— Его убили вы или ваш приятель. Кто-то из 
вас убил его. Я был в тумане. Прекрасно. Вы ис­
пачкали мою майку в крови, вы увезли меня в 
машине, прекрасно зная, что буду думать и что 
захочу вернуться обратно. Особенно, если вы 
будете жалеть меня и ломать комедию ради 
меня.

— Фред, замолчи. Ты называешь то, что про­
изошло, комедией?

— Вы собирались накормить меня, напоить 
допьяна, быть может, потом потрахаться и убе­
дить меня сдаться. У вас была вся ночь и не 
было нужды спешить. Я должен был бы знать, 
что в «Эль Пискадоре» нет платного туалета. 
Не то заведение. Но я не рассуждал. Вы позво­
нили приятелю и велели удалиться. Когда я по­
следовал за вами к шкафу, вы испугались, что я 
увижу мужскую одежду и ваш план рухнет. И 
вы реш или позволить мне все.

Вдруг установилась тишина. Музыка и смех 
утихли. Я слышал лиш ь прерывистое дыхание 
Пети. Я спрашивал себя, как она выглядит в 
этот момент, и едва не обернулся, но все же 
сдержался. Я хотел помнить о ней другой. Я хо­
тел помнить лиш ь о лучшей подруге, которая 
была со мной, и о всех безумных мечтах, напол­
нявших мой пустой череп. Я направился к 
двери, но потом переменил решение, вернулся 
к шкафу, выбрал одну из рубашек незнакомого 
мне мужчины. Натянул ее, потом подош ел к 
двери.

— Что ты собираешься делать? — Голос был 
безжизненным.

Я открыл дверь.
— Ничего. Просто уеду.
Я услышал шум. Она вскочила на ноги. Она 

бежала ко мне. Руки ее обхватили меня за шею. 
Она задыхалась. Она пыталась втянуть меня об­
ратно в комнату.

Я резко дернул левой рукой и оттолкнул ее. 
Услышал, как она споткнулась и ударилась обо 
что-то, потом она упала и застонала. Я не обер­
нулся. Мне не хотелось.

— Я не стану предупреждать полицейских,— 
сказал я,— Это не мое дело, и у меня нет других 
доказательств, кроме тех, о которых я сказал. 
Вы, ваш приятель и полицейские сами разбере­
тесь в этом.

На улице по крышам барабанил короткий 
тропический ливень, капли колотили по гра­
вию дороги.

Я свернул на север к шоссе 1 в надежде бы­
стро отыскать доброго автомобилиста.

Назад я не смотрел.

Перевод Аркадия Григорьева
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АНЕКДОТ-МАРАФОН

Позвал царь русского, поляка и 
немца и сказал:
— Принесите свой любимый 
цветок.
Русский принес ромашку, по­
ляк — розу, а немец задержался. 
Царь сказал:
— Теперь съешьте свой люби­
мый цветок.
Русский съел — ничего, поляк 
ест — плачет и смеется. Царь по­
ляка спрашивает:
— Ты почему плачешь?
— Больно.
— А смеешься чего?
— А вон немец кактус тащит.

Пожилой финн с немым сыном, 
здоровенным двадцатилетним 
детиной, валят в лесу огромную 
ель. Ель стала падать прямо на 
отца, а тот не видит. Парень 
вдруг крикнул:
— Поберегись!
Отец отскочил в сторону и 
остался жив.
— Выходит, ты не немой?! — 
изумился спасенный лесоруб,— 
Что же ты молчал столько 
лет?
— А разве был повод для бе­
седы?
Максим Черников, г.Пущино

— Мама, отец был скромным 
молодым человеком?
— Конечно, иначе ты -была бы 
старше лет на пять.

— У нас краны текут, крыша ды- 
' рявая, машина развалилась,—
кричит отец дочери,— а ты соб­
ралась замуж за поэта!
Юлия Иванова, Санкт- 
Петербург

— Доктор, дайте мне таблетку 
от жадности, да побольше, по­
больше!
Елена и Марина, Иркутская обл.

В купе, когда поезд тронулся, 
жена, вздохнув, сказала мужу:
— Ах, если бы здесь было пиа­
нино!

— Что за глупые идеи приходят 
тебе в голову.
— На пианино остались наши 
железнодорожные билеты. 
Ольга Смалько, Санкт- 
Петербург
Сынишка обладал даром пред­
видения. Однажды он говорит:
— Завтра мой отец умрет ровно 
в девять часов.
Несчастный отец не спал всю 
ночь. Но вот часы пробили де­
вять раз, и при последнем ударе 
он сказал:
— Малыш на этот раз ошибся. 
Вдруг за дверью замертво сва­
лился почтальон.
Ольга Синдивой, Тульская обл.
В отделении неотложной по­
мощи врач осматривает много­
численные ушибы пациента и 
спрашивает, что случилось.
— Я танцевал ламбаду со своей 
девчонкой, когда в комнату во­
шел ее отец и вдруг принялся 
избивать меня палкой.
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— Он что, сумасшедший?
— Да нет, он глухой.
Таня, г. Ровно

Встретились две подруги.
— Ты знаешь, мой жених мне 
вчера такой комплимент отве­
сил! Говорит, что я сказочно 
красива, стройна, умна, хорошая 
хозяйка и что он хоть завтра го­
тов на мне жениться.
— Я бы тебе не советовала, 
дорогая, выходить за него за­
муж.
— Почему?
— Как ты можешь верить чело­
веку, который обманывает тебя 
еще до свадьбы?
Ольга Львова, п.им.Воровского

— Алло, это КГБ?
— Нет. КГБ сгорело.
Через некоторое время опять 
звонок:
— Алло, это КГБ?
— Ну вам же сказали, что КГБ 
сгорело!

— А может, мне приятно это 
слышать.
Елена Бакина, г. Омск

Студент в столовой заказывает:
— Две сосиски, пожалуйста...
В очереди раздаются голоса:
— О, шикуешь!
— ...и шестнадцать вилок,— 
добавляет студент.

В море тонет человек и кричит:
— Help, help!
По набережной идет другой и 
говорит:
— Во, смотрите на дурака! Пока 
все плавать учились, он англий­
ским занимался.
Наталья Смирнова, 
г. Нахабино-2

Старенькая бабка на лекции тя­
нет руку и спрашивает:
— Кто придумал рыночную эко­
номику — политики или уче­
ные?
— Политики,— отвечает лектор.

— Так я и знала. Ученые сначала 
на собаках бы проверили.
Ольга Глушкова, с.Боговарово 
Костромской обл.

— Это милиция? Помогите! К 
нам забрался кот!
— Из-за какого-то кота столько 
крика? — удивился дежурный.— 
А кто это говорит?
— Попугай.

Человек ползет по пустыне. 
Вдруг видит колодец.
— Вода! Вода!
Другой вылезает из колодца:
— Где?

Упал слоненок в муку, выва­
лялся и смотрит на себя в зер­
кало: «Ну ничего себе пель­
мень!»
Индиана Олинская, г.Киев

— Может, выпьем?
— Один раз выпил и больше не 
тянет.
— Тогда сыграем в карты?
— Играл один» раз — и бросил. 
Вот идет мой сын, он с вами сы­
грает.
— Бьюсь об заклад, что и сын у 
вас единственный.

Любая женщина может сделать 
из ничего три вещи: прическу, 
салат и трагедию.

Ворчливый старик в книжном 
магазине просматривает книгу, 
которую собирается купить.
— На седьмой странице 
дырка! — восклицает он, перево­
рачивает страницу,— Ну, это уж 
слишком! И на восьмой тоже! 
Инга Пиндус, с.Илъинка

— Что за бестактность? Я же вам 
русским языком говорю, что

■ моя жена ждет ребенка, а вы 
спрашиваете, от кого!!!
— Ну, извините, я думал, вы 
знаете.

Ж ена с упреком говорит мужу:
— Тебя даже не интересует, по­
чему я плачу? Хочешь, скажу?
— Не надо! У меня нет таких де­
нег!

— Муж мне так изменяет, так из­
меняет, что я даже не знаю, от 
кого у меня дети.

Молодой человек пришел в ма­
газин купить цветы. Продавец:
— Вам для жены или подороже? 
Лена Цибуля, г. Запорожье
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Жак пришел в кафе со своей 
дрессированной собакой и за­
ключил с посетителями пари, 
что сейчас пес заговорит. Од­
нако пес молчал. Жак вынужден 
был заплатить проигранную 
сумму. Сопровождаемый на­
смешками посетителей, Жак с 
собакой ушел.
— Из-за тебя я проспорил много 
денег,— ворчал хозяин.— Ну, по­
чему ты не заговорил?
— Чудак! Ты только представь 
себе, сколько денег мы выи­
граем завтра,— ответил пес пре­
зрительно.

— Соседка, ваш муж так поху­
дел! Как ему это удалось?
— Он каждый день ходит рыба­
чить.
— И от этого так похудел?
— Конечно. Он ест только то, 
что поймает.

— Знаешь, милый, мне так хоте­
лось бы купить «Жигули». Ну,

если нет, то хотя бы «Запоро­
жец». Повидали бы свет.
— Этот или тот?
Игорь Спиридонов, г. Брянск

Молодой артист впервые соби­
рается на гастроли. Друзья ему 
говорят:
— Ты хоть чемодан купи себе в 
дорогу.
— Зачем?
— Положишь туда брюки, пид­
жак, белье.
— А в чем же я тогда поеду?

Муж жене: «Ты каждый день 
меня упрекаешь, что я выпиваю. 
Но ты даже слова не сказала, 
когда я на сданные бутылки ку­
пил тебе шубу!»

— Моя жена где-то читала, что 
полезно есть все сырое.
— Моя тоже не любит готовить.

В университете им.Патриса Лу- 
мумбы ЧП — съели студента! С

виновными проводят разъясни­
тельную работу:
— Мы же вас кормим лучше, 
чем собственных студентов!
— Спасибо вам! Но очень уж мы 
соскучились по домашней 
пище!

Два милиционера размышляют, 
что подарить начальнику на 
день рождения:
— Давай подарим книгу.
— Нет, книга у него уже есть. 
Александр Павлов, г. Березники 
Пермской обл.

Некто звонит по телефону по­
здней ночью. Сонный голос 
отвечает:
— Слушаю.
— Это телефон 233-18...
— Вы с ума сошли? У меня во­
обще телефона нет!

— Правда, милый, что кошка — 
это эгоистичная и неверная 
тварь?
— Да, моя кошечка.

— Говорят, что гениальность — 
это болезнь.
— Пусть это вас не беспокоит, 
вы выглядите вполне здоро­
вым!
Алла Горюнова, г. Воркута

Доктор осматривает пациента и 
приговаривает:
— Хорошо, хорошо.
— Доктор, а что хорошего-то?
— Хорошо, что у меня такого 
нет.

Судят маленького дракончика. 
Прокурор:
— Ты признаешь, что съел 
своих бабушку и дедушку?!
— Признаю...
— Ты признаешь, что съел 
своих папу и маму?!
— Признаю...
Прокурор — голосом, гремя­
щим как раскаты грома:
— Так кто же ты после этого?! 
Дракончик — почти плача:
— Сиротинушка...

— Пан учитель, мне папа сказал, 
что мы произошли от обезьян. 
Это правда?
— Замолчи! Меня не интересует
история вашей семьи! о
Таня Никольская, поклонница 
вашего журнала, Екатеринбург

Французская заповедь: «Если 
хочешь быть у жены первым — 
вставай раньше».
Наташа Пекки, г.Всеволожск
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ПРОЗА

Рене-Жак Виктор

Джлее
Фантастический рассказ

Ребенок тянул к мороженщику. Мужчина, одетый 
в легкий белый костюм, вытирал платком лицо и 
облысевший череп. Он качал головой из стороны в 
сторону, все его движения были нетерпеливы. Он 
оглядывался по сторонам, а малышка дергала его 
за свободную руку.

Мужчина что-то пробурчал и медленно пошел 
дальше. Он явно кого-то искал. Отблески солнца 
ослепили девочку. Она разревелась. Мужчина 
вдруг заметил, что девчушка плачет. Он протянул 
ей смятую купюру. Продавец улыбнулся и открыл 
крышку холодильника. Когда она вернулась к 
отцу, тот взял ее за руку. Я направился к ним. Муж­
чина обернулся. Его брови взлетели вверх, и уста­
лое лицо осветилось широкой улыбкой.

Жорж Эльвен искал меня. Жорж... Человек не­
обычайной судьбы. Главный механик «Альянса», 
первым добравшийся до Нептуна. До шестого 
класса мы протирали штаны на одной парте. Я 
стал гуманитарием, а он с головой ушел в технику. 
Инженер-звездоплаватель — он поступил в знаме­
нитый Туринский институт.

А я выбрал профессию журналиста. Кроме вы­
ступлений на телевидении, я выпустил троечку 
книг — расходились они хорошо, а также написал 
несколько сценариев. Короче говоря, вел прият­
ное существование...

Жоржа знаменитым сделало невероятное при­
ключение, участником которого он стал, добрав­
шись вместе с пилотом-водителем Гансом Брюн­
нером на челноке-вездеходе до Нептуна. Ганс нео­
жиданно почувствовал себя плохо. Из-за неудо­
бного скафандра Жоржу не удалось оказать бы­
струю помощь. Вездеход вместо того, чтобы опи­
сать круг диаметром в три километра, прошел це­
лых пятнадцать. Когда ему удалось остановить 
машину, которую бросало из стороны в сторону 
из-за неровностей почвы, было слишком поздно. 
Скафандр водителя прорвался, он умер от кисло­
родного голодания. Жорж перетащил Брюннера 
на соседнее сиденье и  сел за руль сам.

На обратном пути он наткнулся на почти ушед­
ший в промерзшую землю летательный аппарат. 
Он вызвал «Альянс», но не получил ответа. Летаю­
щая тарелка была высотой в шесть, а диаметром — 
около тридцати метров. Фары машины освещали 
ее целиком. Ему показалось, что в иллюминаторе 
двигалась чья-то тень. Его передатчик работал, но 
контакта с базой на орбите не было. Он решил 
определить координаты машины, и двинуться 
дальше, но вдруг в стенке тарелки образовалось 
отверстие и на землю спустился наклонный трап. 
В проеме показался силуэт, который неловко 
сполз на землю. Существо, спотыкаясь, направи­

лось в его сторону. Потрясенный Эльвен понял, 
что существо в комбинезоне было женщиной. Ее 
лицо за стеклом шлема было искажено гримасой. 
И тут в его уши ворвался обеспокоенный голос, 
повторявший позывные. Он сообщил о находке. 
Командир базы Роллен приказал ему возвра­
щаться и ожидать подкреплений. Когда вездеход 
дал задний ход, существо подняло руку. И тогда 
Жорж отключил радио. Он уложил мертвого води­
теля назад, а незнакомку усадил рядом.

Ж енщина и ее корабль были доставлены на 
Землю. Джлее — так ее звали — окружили заботой, 
но особую признательность она питала к Жоржу, 
оценив его способность самостоятельно прини­
мать решение. После долгих административных и 
медицинских проволочек они получили разреше­
ние на брак. Жорж обратился ко мне, и мы вместе 
написали рассказ о его приключениях. Поначалу 
мы часто встречались, но постепенно разлуки 
стали продолжительней. Он и Джлее составляли 
странную пару. На мой, как, впрочем, и любой дру­
гой взгляд она была воплощением идеала. Моя 
жена соглашалась со мной. Но что-то в этой супру­
жеской паре раздражало.

Жорж был красивым малым. И ранняя лысина 
вовсе не портила его. Атлетически сложенный, 
живой, полный юмора, он как-то терялся в ее при­
сутствии, настолько она была изящна, очарова­
тельна и даже хрупка. С невероятным тактом она 
умела сменить тему беседы, если нас вдруг зано­
сило в дебри непонятного. Она умела предупре­
дить наши неловкие поступки, радовалась нашим 
радостям. Она властвовала с очаровательной про­
стотой, даже уходя в тень. Честно говоря, мы с же­
ной долго пытались определить, что нас не 
устраивало в ней... и нашли. Она была совершен­
ством. Однако кое-чего ей не хватало... и эта чисто 
человеческая малость мешала ей полностью 
слиться с нашим обществом... Дело в том, что 
Джлее НИКОГДА не ошибалась.

Она сообщила, что прибыла из системы Поляр­
ной звезды. На любые вопросы любого человека 
она отвечала без малейшего раздражения. Ученые 
изучили ее корабль, но ничего в нем не поняли. 
Она сказала, что ее компаньон по путешествию, 
пилот-инженер, погиб, пытаясь устранить аварию 
в устройстве, создававшем поле отражения метео­
ритов. Крохотные зерна материи превратили тело 
Бланда в решето. Потеряв контакт со своими соп­
леменниками, она села на Нептуне, где ее и нашел 
Эльвен. Журналист, обрабатывавший ее статьи, 
считал, что ей невероятно повезло.

Конечно, каждое ее слово было проверено и пе­
репроверено. ЭВМ подсчитали вероятность ее
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лжи — одна стотысячная. А это было серьезной га­
рантией ее правдивости.

Медицинские исследования показали, что она 
была АБСОЛЮТНО здоровой физически и психи­
чески. Умом она превосходила любого землянина. 
Когда ей это сказали, она покраснела и добавила, 
что на Лобиде ее способности считались довольно 
средними. Чем вызвала краску стыда на лицах 
своих собеседников.

Через полгода ее оставили в покое. Через год 
она говорила на четырех языках, а владела еще не­
сколькими — дальше началась фантастика. Она 
блестяще защитила четыре докторских диссерта­
ции. «Психология, математика, ядерная физика, 
языки».

Вышла замуж за Эльвена и продолжила учебу. 
Биология, археология, литература... За ней ухажи­
вало множество мужчин. Но романтика сыграла 
свою роль. Ее единственной слабостью был и 
оставался Жорж. Особой гордости это ему не при­
бавило. Ведь благодаря Джлее перед ним распах­
нулись многие двери. За четыре года он прошел 
путь от простого исследователя до руководителя 
космических исследований под эгидой ООН... то 
есть практически стал одной из крупнейших ши­
шек планеты... и только что дал денег на мороже­
ное своей дочери, как самый обычный смертный, 
гуляющий по Зоосаду в Булонском лесу.

— Как поживаешь, Жорж?.. Здравствуй, Ша­
хе ль...

Стояла жара, и наши ладони были мокрыми от 
пота.

Я загляделся на обезьян в вольере — они пры­
гали, ворчали, тянули лапы за орешками и вдруг 
услышал позади голос, заставивший меня вздрог­
нуть.

— Мечтаешь об утерянном прекрасном про­
шлом?

Я улыбнулся и обернулся. На меня в упор с неж­
ностью и насмешкой смотрели чудесные голубые 
глаза Элен. Я поискал сына глазами и нашел по ту 
сторону вольера — он горстями сыпал зерно вопя­
щей и прыгающей своре.

— Ты давно здесь? .
— Нет... первым тебя заметил Патрик.
— Я...
— Ну ладно... мама сожалеет о своем дурном на­

строении. Она даже попросила меня извиниться за 
нее.

— Э-э-э...
— Думаю, до нее дошло. Она упрекает сама 

себя. Она больше не будет тебе предлагать горо­
скоп... и угощать вареньем.

Я, наверное, выглядел идиотом, ибо Элен рас­
хохоталась.

— В таком случае...
— Ты пришел прямо сюда?
— Я болтаюсь здесь уже около двух часов,— 

ответил я, бросив взгляд на часы.
— Не соскучился?
— Нет... Облокотился на перила и смотрю. 

Кстати, встретил Жоржа.
— Жоржа?
— Эльвена.
— Жорж здесь?
— Почему бы и нет? Он вместе с Шахель. Но без 

Джлее.
— А?.. Как он поживает?
— Ничего...

Элен не глупа. Мой уклончивый ответ обеспо­
коил ее.

— Что происходит? Джлее нездоровится?
— Ну нет! С этой стороны волноваться не о чем. 

Он хотел бы поскорее встретиться с нами в нашем 
имении. И взять с собой Шахель.

— Возможно... но почему именно там?
— Он не уточнил. Думаю...
— Пап... не дашь денег?
Глаза Патрика перебегают от вольера к моему 

лицу и обратно. Я улыбаюсь ему и даю деньги. Он 
срывается с места, бросив через плечо «спасибо, 
пап». Покупает пять пакетиков с орешками и снова 
прилипает к вольеру.

— Когда?..
— Похоже, он очень спешит. Я уже позвонил на 

работу. Кантеваль с удовольствием заменит меня. 
Я уже послал телекс для активации виллы. Мы бу­
дем там в десять вечера. Это не нарушает твои 
планы?

— Нет... у меня нет ничего серьезного.
— Да, забыл!.. Джлее с нами не будет.
Элен промолчала. Потом отвернулась.
— Патрик... Патрик... ПАТРИК (он вскинул го­

лову). Сегодня вечером отправляемся на побе­
режье.

— Я еду с вами?
— А как же. Угадай, кто будет с нами?
Он наморщил лоб и вытряхнул пакет перед тем, 

как выбросить его.
— Не соображу...
— Шахель.
— Шахель? — он бросился к нам и приземлился 

на мою правую ногу.— Прости, пап... О... это здо­
рово... Когда едем?

— Слушать надо... Я сказала, вечером.
Он испустил такой вопль радости, что прохожие 

обернулись в нашу сторону, а я заткнул уши. Затем 
он понесся к выходу. Мы последовали за ним с 
куда меньшей поспешностью. Он, сгорая от нетер­
пения, ждал нас в машине. Дети не обращают осо­
бого внимания на жару... не то, что мы.

Я ввел программу в штурманское устройство 
машины. Окрестности заливал удивительный 
лунный свет, а через открытые окна с шелковым 
свистом врывался теплый воздух.

Перед отъездом Элен подсыпала легкое успо­
коительное в напиток детей. Теперь они тихо си­
дели рядом с Элен и вглядывались в ночь, очаро­
ванные ночным спящим.пейзажем. Иногда они 
перешептывались. «Смотри... дом на холме». Мы 
молчали. Сидевший на соседнем сиденье Жорж 
держал на коленях чемодан со своими вещами и 
одежками Шахель. Он выглядел озабоченным. 
Шоссе шло в гору. Воздух сильно посвежел. Нако­
нец появилась сосновая аллея, ведущая к вилле. 
Машина свернула на нее. За поворотом появилась 
вилла. Я мигнул фарами. Изгородь окрасилась в 
зеленый цвет, и шлагбаум взлетел вверх. Машина 
застыла у входа. Дверцы открылись.

Патрик заявил, что хочет спать. Элен занялась 
детьми, а я загнал машину в «гараж». Стояла уди­
вительная тишина, только под шинами поскрипы­
вал гравий. Элен с детьми дожидалась нас в гости­
ной первого этажа. Мы поцеловали ребят, и она 
повела их по своим комнатам.

Жорж стоял и оглядывал комнату — безде­
лушки, картины, мебель,— составлял общее впе­
чатление. Мне же больше всего нравились корич­
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невые балки, тянущиеся вдоль потолка и как бы 
удлинявшие его.

— Садись, Жорж.
Мы уселись на диван, покрытый на вид грубова­

той, но мягкой и приятной на ощупь тканью. Не­
сколько минут он сидел с закрытыми глазами. По­
том встал, подошел к окну.

— Смотри-ка... море видно отсюда. А его 
слышно?

— Если дует мистраль. Но даже не покрывает 
стрекота стрекоз... Поэтому надо вслушиваться...

— Ты часто бываешь здесь?
— Каждый раз, как представляется возмож­

ность. Слава богу, такая вилла мне по средствам.
— А-а-а...
Он подавил зевок, снова сел на диван, откинул 

голову и закрыл глаза. Послышались шаги Элен, 
затем она вошла в гостиную.

— Ну вот... Они уже, должно быть, спят... 
Жорж...

— Да?
— Хотите чего-нибудь выпить?
— Нет, спасибо, Элен... Вы сами занимались от­

делкой дома?
— Нет,— ответил я.— Каждый высказал свою 

мысль, а затем мы пришли к согласию по вкусам...
— Здорово получилось,— с улыбкой похвалил 

он.
Затем встал и повернулся ко мне.
— Где моя спальня?
— Пошли,— сказал я и, не слушая его возраже­

ний, схватил чемодан. «Спокойной ночи, Элен...» 
Жорж догнал меня на лестнице.

Окна его спальни выходили на море. Кровать 
была широкой и удобной. Я показал ему туалет и 
ванную. Он открыл чемодан. Разбирая его, он ока­
зался против света. Лицо его бороздили мор­
щины. Уголки рта опустились книзу. Неровности 
лица скрадывали обычно озабоченное выражение. 
Он поднял голову и, перехватив мой вниматель­
ный взгляд, выпрямился и улыбнулся.

— Спасибо за прием... я... я чувствую себя не­
сколько... подавленным. Усталость, ответствен­
ность... сам понимаешь...

Раз ему хотелось, чтобы я его принимал таким... 
почему бы и нет? Завтра нас примет в объятия 
море, и, если ему захочется говорить, он загово­
рит... вдали от других... человек в его положении 
не будет искать уединения, если у него нет на это 
серьезных причин. В новостях,— я их успел послу­
шать,— про него ничего не говорилось. Я был уве­
рен, что он заговорит со мной о Джлее...

Я  кивнул, пожал ему руку, пожелав спокойной 
ночи. Элен ждала меня. Раздеваясь, мы обменива­
лись впечатлениями. И, лежа в постели, продо­
лжали строить разные предположения. Все воз­
вращало нас к Джлее. Засыпая, Элен по привычке 
повернулась спиной ко мне. Я продолжал думать в 
темноте, как вдруг она буквально подпрыгнула.

— Рауль, я знаю почему.
— Прошу тебя, не так громко,— для проформы 

остановил я ее.— О чем ты думаешь?
— Впервые после свадьбы мы видим Жоржа без 

нее.
Она чмокнула меня и, с удовлетворением вздох­

нув, снова отвернулась. Она угадала...
Аппетитный запах кофе и гренок убедил меня в 

том, что я хорошо выспался. Комната тонула в по­
лумраке. Световые полосы лежали на шторах пе­

сочного цвета. Душ, бритье, одевание — и я уже на 
кухне. Одетый в предвиденье жары, Жорж тянул 
из огромной кружки кофе с молоком. Элен 
скрытно дала мне понять, что заметила его уста­
лое лицо. Жорж почти не спал. Однако он был, 
как всегда, весел и не замечал наших заговорщиче­
ских перемигиваний.

Было около семи часов. Уже высоко стоящее 
солнце жгло и обещало исключительно жаркую 
погоду. Я оставил их за разговором, а сам отпра­
вился в лодочный ангар. Я поставил выключатель 
на «Марш» и выждал пять секунд. Двигатель не за­
велся. Я произвел проверку — нормально. Повто­
рил операцию, и опять безрезультатно. Мои 
пальцы постукивали по пластмассовому корпусу. 
Я снял телефонную трубку и позвонил на фирму. 
Удивленная и разъяренная секретарша заявила, 
что мастер по ремонту придет через пять дней, что 
дел не на час... что сезон только что начался...

С осторожностью я проверил рельсы. Все было 
нормально. И тогда открыл ворота ангара, выхо­
дившие в защищенную бухточку. Я подошел к 
«сольстису» и запустил турбину. Она тут же заур­
чала. Я разблокировал рельсы, и суденышко 
плавно съехало в прохладную воду. Я вскочил в 
моторку и подогнал ее к пристани. Удочек на 
борту не было. Я вернулся за ними. Вскоре поя­
вился Жорж.

Лодку сильно раскачивало — вверх взлетали то 
нос, то корма. Я покосился на Жоржа, который си­
дел с закрытыми глазами, пряча их от солнца и 
отблесков, потом дал газ. Шестидесятисильный 
двигатель взревел, за кормой вскипела пена, и мы 
понеслись к горизонту. Жорж громко рассмеялся. 
Я вдруг почувствовал себя школьником.

Некоторое время мы просто наслаждались жиз­
нью. Потом двинулись вдоль пустынного бе­
рега — там не было никакого жилья. В одном ме­
сте высокие скалы образовывали бухточку. Я оста­
новил двигатель и бросил якорь. Дно на четырех­
метровой глубине было покрыто водорослями. 
Среди них носились стайки рыб. Мы достали 
удочки, проверили наживку, накололи на крючки 
кнолекс — кусочки ионизированного пластика, ко­
торый при контакте с водой начинал извиваться, 
как настоящий червяк.

Мы ловили рыбу в полной тишине, если не счи­
тать стрекоз, птиц, плеска волн, обтекающих 
лодку и ударяющихся о скалы, потирания рук, 
кашля, чтобы прочистить глотку. Странное сорев­
нование. Прошел час, а счет у нас был странным. 
По нулям. Терпение Жоржа иссякло. Он смотал 
удочку, разделся догола и сиганул в прозрачную 
воду. Рыбная ловля закончилась и для меня. Я по­
следовал его примеру. Не столь спортивный, как 
он, я быстро устал. С трудом дыша, я уцепился за 
борт. А Жорж развлекался. Белое пятно его тела 
извивалось под водой. Он вынырнул, вдохнул воз­
дух, сплюнул, со смехом обдал меня водой. Мы 
долго плавали вокруг лодки вдогонку друг за дру­
гом. Когда мне надоело, я влез в лодку. Жорж про­
должал плавать один. Он нырял и выныривал то 
по одну, то по другую сторону лодки.

— Как дела? — наконец спросил он, отдуваясь 
как кит.

— Для меня свежо.
— Бюрократ.
— Книжник...
— Писака...
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— Эксплуататор...
— Трепло...
Людям всегда кажется, что те, кто занимает вы­

сокие должности в обществе, всегда серьезны... но 
если бы они услышали продолжение нашей пере­
палки, их удивлению не было бы границ. Мы 
долго обменивались глупыми шутками, потом,

устав, я звонко крикнул: «Дерьмо!» Он расхохо­
тался, и, признаюсь, смех его был мне приятен. Он 
надолго затих, лежа на воде. От небольших волн 
волосы на его груди шевелились.

— Как ты меня находишь? — вдруг спросил он.
— Нормальным... особенно в эту минуту.
— И вправду нормальным?
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— Слушай... я всего-навсего журналист. Ты 
ошибся адресом. Бернье...

— Ладно, ладно! Оставь Бернье в покое... А ты 
можешь отличить психа от еще нормального че­
ловека?

— Думаю, да, а что?
— Я тебе кажусь нормальным?
Он барахтался на месте, повернувшись спиной 

ко мне, небрежно взмахивал руками.
— Нормальным? Озабоченным... но, при­

знаюсь, твоя просьба нас озадачила. И...
— Да?
— Как бы тебе сказать...

■ — Ясно, Рауль... заплутал в словах... вас огор­
чает то, что я приехал без Джлее.

Сказав это, он быстро повернулся ко мне. Его 
глаза с хитринкой в упор глядели на меня. Я был 
настороже, но помалкивал, оставляя инициативу 
за ним.

— Не очень-то ты любопытен. Для журнали­
ста...

— Быть может. Остается узнать, кто на самом 
деле напросился в гости. Секретарь или приятель?

Он вдруг потерял уверенность, и его ноги по­
шли вниз. Он тут же выправил положение.

— Ты обижен?
— Нет, Жорж... скорее я не задаю вопросы, а пы­

таюсь на них ответить.
— Конечно...
— Послушай,.Жорж...— я взял полотенце и при­

нялся растирать .спину.—Мы знакомы слишком 
давно, чтобы ты мог оценить мою откровен­
ность...

— Да, да... выкладывай...
— Я... для сравнения... если бы я женился на 

Джлее, я бы, несомненно, был бы...
— Спасибо, Рауль... я знаю. Без нее мне никогда 

не сделать такой карьеры... она распахнула передо 
мной все двери...

— Жорж...— я отбросил полотенце и накло­
нился к нему. Он подплыл ближе. Его дружеский 
взгляд был печален и ироничен.

— Я долго шел к этому пониманию. Дела шли 
как по маслу. Ты знаешь...— Он тряхнул головой, 
его глаза затуманились.

— Ты убедил меня, Жорж...
— В чем?
— В твоем здравом уме, по крайней мере...
— А, это...
Он отплыл, нырнул, снова поднялся на поверх­

ность. Я воспользовался передышкой, чтобы 
одеться. Солнце лупило по спине, и мне не хоте­
лось обгореть. Жорж вскарабкался на борт.

— Дай-ка мне удочку, пожалуйста.
Я молча передал ему удочку. Мы поменяли на­

живку. Он уселся на носу, спустив ноги в воду. Мы 
снова забросили удочки. И некоторое время мол­
чали. Когда я уже начал подремывать, его голос 
прогнал всю сонливость.

— Все началось по-глупому. Я вернулся раньше, 
чем предполагал. Хотел устроить сюрприз Ша- 
хель. Она была у себя в комнате. Я тихонько про­
крался к двери, но она обернулась и увидела меня. 
Когда первое удивление прошло, она подошла ко 
мне и поцеловала. Она сказала, что занималась ум­
ножением. Классическое решение было уже най­
дено, но она пыталась, как она сказала, использо­
вать метод Джлее. На листке я увидел задачу — 
двадцать два умножить на двенадцать. Но вместо

того, чтобы поразрядно складывать промежуточ­
ные результаты, она их перемножала между со­
бой. А все цифры переносила на график с абсцис­
сами и ординатами. Я спросил, зачем она так де­
лает. И знаешь, что она мне ответила?

— Нет.
— Что элементарная и высшая математика соз­

дана для обезьян.
— И что? — улыбаясь спросил я...
— Что чем выше погрешность, тем точнее 

должно быть суждение, чтобы приблизиться к от­
носительной истине данного мгновения, мгнове­
ния твоей жизни и мгновения окружающего про­
странства.

Мне все это показалось чушью. Однако его 
слова привели меня в недоумение. Я поднял 
удочку, проверил наживку и снова забросил ее.

— Она здорово развита для своих лет. Быть мо­
жет, она гений математики...

— Увы... я проверил и попросил перепроверить. 
Расчет погрешности относится к области вероят­
ности. Их рассчитывают по-иному.

— Хорошо, допустим... но это ничего не доказы­
вает. Быть может, это игра между Джлее и ее до­
черью...

— Ее дочерью... ЕЕ ДОЧЕРЬЮ!
— Что ты завелся?
— Джлее разъяснила мне это. Она — ЕЕ дочь.
— Послушай, Жорж...
— О!.. Жорж... старина Жорж... расслабься, ты 

угнетен... вот и все! Я это уже слышал... и повторял 
это себе... поэтому-то я и спросил тебя, находишь 
ли ты меня в здравом уме. А ведь то было только 
начало. Представь себе, что продолжение было в 
сотни раз весомее. Через некоторое время после 
этого случая я нашел в ее вещах предмет, похожий 
на револьвер. Она улыбнулась, когда я показал его 
ей и попросил испытать его в саду. Я нажал на спу­
сковой крючок. На лужайке, где ничего не было, 
возникло нечто вроде скульптуры с очень чи­
стыми и гармоничными очертаниями и радуж­
ными отблесками, которые менялись от движения 
моих глаз.

— Обожди, я не все улавливаю в твоем рассказе.
— А ведь все просто, не так ли? Мгновением 

раньше ничего не было. Мгновением позже воз­
ник предмет, и она сразу... назвала этот предмет 
Фирхр.

— Ну и что?
— Как что? Я повторял опыт и без нее, и каждый 

раз возникал новый предмет. Самое странное, я 
издавна любил подобные формы, но эти были бо­
лее законченными, тщательнее отделанными.

— В этом ты и видишь зло этой пукалки чудес?
— Да.
— Что тебя мучает?
— Этой штуки не было в перечне предметов, 

найденных на Бланде. Значит, она его изготовила. 
А поскольку она утверждала, что ее аппарат не мог 
ни создавать, ни обрабатывать...

Я нахмурился. Извлек из воды пустую удочку, 
насадил новый кнолекс, снова забросил ее, делая 
вид, что очень занят этим. Умножение... может 
сойти... но это устройство... доказательство явной 
лжи. Ее первая ошибка.

— Послушай,— сказал я в некотором затрудне­
нии...— если довести рассуждение до логического 
конца и приложить результат к ее ответам...

— И ты тоже добрался до этого?
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— Кто в курсе дела?
— Пока мы двое.
— Ты что, с ума сошел?
— Делаю вывод, что ты...
— Почему ты не предупредил власти? Опаса­

ешься официального расследования?
— Да... но по причинам иным, чем ты предпола­

гаешь.
— То есть?
— Ты думаешь, я хочу избежать смешного по­

ложения. Многие понимают, что успехом своим я 
обязан Джлее. Своего рода ретроспективная рев­
ность... кризис. Они быстро бы расправились со 
мной. Ты думаешь об этом?

По моей спине пробежала холодная дрожь. Он 
абсолютно точно, почти слово в слово, повторил 
мою мысль.

— Да,— прохрипел я.
— Но это глупо... Если я начну официальное 

расследование, она извлечет пару безделушек, 
скажет, что сочла ненужным говорить о них... что 
это не представляет для нас никакого интереса, 
что является деталью какого-нибудь узла, о кото­
рой она забыла сообщить!.. И мы вернемся к на­
чалу петли.

Меня охватила дрожь, и ощущение было не из 
приятных.

— Ты не мог сказать мне это по телефону?
— Нет. И в бюро, и в квартире, и на улице теле­

фоны не работали. Техники так и не поняли по­
чему. Все было в порядке, но ток не проходил.

— Где она сейчас?
— Сказала, что на пару недель отправляется в 

Африку.
— Исследования?
— Грубо говоря, да...
— Вы поддерживаете контакт?
— Я вызывал Браззавиль...
— Ну и что?
— Мне ответили, что она в джунглях. И однов­

ременно ее видели в Орли. Я потерял ее след во­
семь дней назад.

И снова меня охватила дрожь. Тем более что я 
вспомнил об утренних происшествиях. В голову 
полезли сумасшедшие мысли. Я пытался их при­
глушить.

— Ты не прав в том, что отказался предупредить 
власти. А теперь подозреваешь ее в чем-то. Пове­
дение твое обескураживает. Есть риск, что тебя об­
винят, если что-нибудь случится.

— Попробуй меня понять.
— Да, я понял... успокойся. Ты влюблен в нее, 

как и в первый день. Если следовать логике твоих 
рассуждений, ты боишься, что она покинет тебя. 
Не забудь, кто она. ВНЕЗЕМЛЯНКА. Ее отлично 
приняли, поскольку она умна и очень красива. При 
первом серьезном происшествии общественное 
мнение переменится и возникнет оппозиция 
страха. Ты вел себя как мальчишка. Таким образом 
счастья тебе не вернуть.

Он поднял голову, и в его глазах блеснул огонек 
надежды. Я тут же пожалел о своей фразе. В конце 
концов, по логике его рассуждений, он вел себя 
верно, но был не прав, обратившись ко мне. Лучше 
было обратиться к ответственному лицу, попро­
сив его сохранить тайну. Я не мог злиться на 
Джлее за то, кем она была. Но есть определенный 
риск в том, что ты, не понимаешь высокоразвитой 
техники. Если представитель чуждой расы попа­

дется на заведомой лжи, придется принимать пои­
стине драконовские меры предосторожности. 
Жорж опустил голову. Он выглядел удрученным. 
Я упрекнул себя в жестокости. В конце концов, он 
пришел ко мне как к другу.

— Прости меня, Жорж... Не знаю, что бы я сде­
лал, окажись на твоем месте.

— Пустяки,— ответил он, качая головой и не 
отрывая взгляда от воды — Я слишком занят рабо­
той. А эти пустяки постепенно выросли до пугаю­
щих размеров. Каждый из них в отдельности ни­
чего не значит. Не знаю, когда и как я свел их вое­
дино. Но в новом контексте они вдруг стали выпу­
клыми.

— Как так?
— У меня возникло впечатление, что с самого 

начала мною манипулировали искусные пальцы. 
Шахель, особенно в присутствии матери, стано­
вится иной. Иногда в ее глазах я вижу... вижу про­
пасть абсолютного отрицания, уход, словно я пре­
вращаюсь в нечто нечистое. В другое время, мне 
кажется, что она просто жалеет меня. Беглое впе­
чатление. Понемногу тоска... теперь понимаешь, 
почему я спрашивал тебя о моем здравом уме? А 
Джлее... всегда парила над нами. Она свободно су­
дила о всех, кого мы встречали. Очень часто мне 
хотелось обратиться к тебе. Она подходила ко мне 
и заговаривала о другом. И каждый такой разговор 
был достаточно важен, чтобы оправдать долгое 
молчание. Иногда она сама вызывала тебя и каза­
лась столь довольной нашей встречей, что наме­
ренность ее поведения не приходила мне в голову. 
Но со временем я сопоставил факты — все это 
были маневры, умелые, тонкие, эффективные. 
Она никогда не попадалась.

— Тебе не кажется, что ты преувеличиваешь? 
Не возлагай на нее ответственности большей, чем 
это допустимо. Ее прошлая жизнь...

— Ничего не знаю,— пробормотал он, сжимаясь 
в комок.— Иногда меня охватывает стыд. А потом 
детали прошлого выстраиваются, и я начинаю ду­
мать, что она несет ответственность за смерть 
Брюннера.

— Браво! У тебя тяжелая рука. Ты словно нена­
видишь ее...

— Нет... напротив, могу тебе признаться, теперь 
я побаиваюсь ее.

Рыба схватила наживку, и я чувствовал подраги­
вание удочки в руке. Я даже не стал ее подсекать. 
Лодка медленно развернулась вокруг якоря, и 
между скалами узкого прохода возникла линия го­
ризонта. Не отдавая себе отчета, я начал рассуж­
дать, как он, хотя и не имел никаких доказа­
тельств. Его поведение, его откровенность... но я 
не был врачом. Жорж мог впасть в депрессию, я не 
был специалистом. Я ощущал свою беспомощ­
ность. Я мог попытаться рассеять его страхи, разо­
гнать тоску. Позвонить в Большой дом. Если Шо- 
вель на месте, он сделает все, о чем я попрошу. Он 
был достаточно умел, чтобы отыскать Джлее. И 
тут я вспомнил о происшествии в ангаре. Если мой 
телефон был в том же состоянии... но нет... я же с 
легкостью дозвонился до Канн. Однако неприят­
ное ощущение не проходило. Если теперь, ТЕ­
ПЕРЬ, телефон неисправен? У меня дернулась 
рука. Рыба воспользовалась этим и вырвала 
удочку у меня из пальцев.

— Я так испугался, что решил тут же удалить 
Шахель из Парижа.

36



— Интересно,— на всякий случай сказал я.
— Что?
— Ну... если я буду рассуждать, как ты, то, веро­

ятно, но не обязательно, что Джлее заставила тебя 
принять такое решение. Это не менее смелая 
мысль, чем твоя гипотеза о Брюннере.

— Она никогда здесь не была. Она не знает, что 
у тебя здесь есть дом.

— У тебя нет доказательств.
— Быть может... Во всяком случае,— добавил он 

с усилием, улыбки у нас это не вызвало,— Увидим 
позже. Давай прогуляемся. У нас еще есть три часа.

Он смотал удочку и уложил на дно лодки. Затем 
оделся. Когда он был готов, мы двинулись в от­
крытое море. Прекрасное белое судно вдали ярко 
сверкало на фоне синей воды. Я взял курс прямо на 
него и выжал полный газ.

Когда мы вернулись, Элен и дети стояли на при­
стани. Они махали нам руками. Мы радостно отве­
чали им. Потом... мое сердце сжалось. Я скосил 
глаза на Жоржа. Он был белее трупа. У Джлее 
была такая же фигура, как и у Элен. Она покрасила 
свои волосы в тот же цвет, что и у моей жены. 
Жорж глянул на меня, и я понял, что тоже побе­
лел. Нам пришлось приложить немало усилий, 
чтобы радостно ответить детишкам.

Мои страхи быстро улетучились. Джлее нежно 
поцеловала Жоржа, и он после легкого колебания 
обнял ее. Она рассмеялась. Атмосфера за завтра­
ком царила чудесная. Шахель объясняла, что Па­
трик прекрасно улавливал связь между живой тра­
винкой и сломанной былинкой, м*сжду тяжелым 
облаком и едва видимой дымкой. Я ждал, что он 
от гордости покраснеет. Однако этого не произо­
шло. Они обменялись легкой улыбкой. Потом он 
повернул голову ко мне, и его лицо осветилось. Я 
тут же-забыл о том, что только что наблюдал.

Джлее приехала на машине и решила после зав­
трака отдохнуть. Жорж последовал за нею. Патрик 
и Шахель ушли в верхнюю часть поместья. Я на­
шел Элен в кухне. Мы еще не успели поговорить с 
глазу на глаз после нашего с Жоржем возвраще­
ния с прогулки.

— Ты заметила, как изменился Жорж?
— Невероятно,— ответила она, включая посудо­

моечную машину.
— Он говорил со мною утром.
— Это серьезно?
— Все зависит...
— От чего?
— От точки зрения. С рациональной точки зре­

ния он нуждается в отдыхе. Если следовать его 
рассуждениям, то нам надо проявить максимум 
осторожности.

— Не понимаю.
— Пойдем-ка под сосны,— сказал я, бросив 

взгляд на дверь.
Элен надела соломенную шляпу. Дети играли с 

травинками. Мы уселись на землю, проверив, нет 
ли поблизости муравейника.

— Слушаю тебя,— она положила голову мне на 
бедро.

— Джлее уехала из Африки неделю назад, а 
объявилась только сегодня утром.

— Может, он ревнует...
— Не суть важно. Он говорил мне о Шахель и ее 

странной манере умножать числа.
— И Патрик делает так же.
— Что? Ты хочешь сказать, что он перемножает

промежуточные результаты? Почему он так де­
лает?

— Он говорит, что это связано с игрой в тра­
винки.

— Прости меня. То, что Жорж рассказал мне 
утром, весьма меня беспокоит.

— Это длится уже давно... более двух лет. Он 
даже добавил, что погрешность...

— Прекрасно. Спасибо. Это я уже знаю.
— Ты слишком разнервничался.
— Джлее говорила с тобой?
— Конечно, утром мы перебрали массу тем...
— Как она раздобыла наш адрес?
— Справочная. Автомат сообщил ей наш номер 

телефона, а по нему она узнала адрес.
— Но это же противозаконно, запрещено...
— Ты забываешь, что она...
— У нее много вещей?
— Большой желтый чемодан.
— Ты видела, как она его открывала?
— Да... а что?
— Ты не обратила внимания на его содержи­

мое?
— Рауль!.. Что все это значит?
— Сначала ответь.
— Я стояла рядом... мы болтали... она открыла 

чемодан.
— Полностью?
— Почти...
— Было ли там нечто вроде револьвера, этакая 

блестящая штучка или что-то похожее?
— Да... подожди... что-то розовое и более тем­

ное у рукоятки.
— Это нужно взять.
Элен буквально привскочила. Держа шляпу ру­

кой, она с удивлением, почти враждой смотрела на 
меня.

— Тебе не кажется, что заходишь слишком да­
леко?

— Нет,— ответил я, качая головой,— Жорж рас­
сказал мне об этой штуке. Когда нажимаешь на 
спусковой крючок, появляются странные пред­
меты. Более того, он считает, что она обвела во­
круг пальца наши компьютеры. Этого предмета 
нет в перечне Бланда. Значит, она его сделала 
сама. Почему, зачем?.. Туман. Мы не знаем, что это 
за чудесные трюки, но Жорж напуган... тебе по­
нятно? Жорж боится своей жены.

— Я ничего не поняла... но прошу тебя... продо­
лжай...

— Ты же не думаешь, что предметы возникают 
так запросто и вдруг?

— А?
— Подумай сама... Ее пистолет может... скажем, 

испускать луч, который убирает экран, маскирую­
щий предмет... такое я могу допустить. И если при 
каждом нажатии на спусковой крючок появляется 
некий предмет, значит, она их запрятала вокруг 
нас.

— Не понимаю, куда ты клонишь... к тому же 
твоя идея бездоказательна.

— Вот именно. Я хочу взять револьвер и испы­
тать его здесь. И буду действовать в зависимости 
от результатов.

— Что ты предпримешь?
— Хочу наставить его на нее... Этот револьвер 

послужит доказательством ее лжи или сознатель­
ной забывчивости.

— Думаю, вы с ума сходите из-за пустяков...
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— Если я ошибаюсь, то извинюсь перед ней. В 
противном случае ей придется дать объяснения. И 
мне вовсе не до шуток. Если бы ты пробыла с Ж ор­
жем все утро, ты бы реагировала точно так же.

— А если Жорж ошибается?
— Я слишком давно его знаю. Его шутки долго 

не живут. У него высоко развито чувство меры. А

поскольку он далеко не идиот, я временно пере­
хожу в его лагерь.

— Не очень-то элегантно.
— Это вторично... Кстати... ты оставляла ее 

утром одну?
— На четверть часа... она принимала душ. А по­

том мы снова болтали.
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— Итак... ты поможешь мне?
— Сомневаешься? . . .
— Спасибо,— я поцеловал' ее.
— Как ты это сделаешь? : .
— Когда закончится сиеста,'забери их всех на 

«сольстис». В это время я й.вб'зьму его.
Элен снова положила голову 'мне. на бедро. Я 

маш инально играл прядью ее золотистых во­
лос, устремив взгляд в море, брызгающее тыся­
чами сверкающих блесток.

Элен и Джлее играли в шахматы. Я знал, что , 
Элен игрок очень сильный, однако ей она по­
стоянно проигрывала. Дети следили за игрой, 
оценивая шансы каждого игрока. Несмотря на 
их юность, они, похоже, прекрасно схватывали 
суть игры. Я реш ил выйти на улицу. Ж орж по­
чти тут же последовал за мной. Мы молча д о ­
шли до воды, постоянно оглядываясь.

— Ну и что? — спросил он.
— Ничего. Я обыскал все. Она носит его с со­

бой.
— Невозможно. Они все купались. Я обыскал 

всю лодку, но ничего не нашел.
— Странно.
— Элен его видела?
— Хм. Она описала его... розового цвета...
— Совершенно верно.
— Давай заглянем в ангар.
.Через"минуту мы уже занимались поисками. 

И црд бортоФым щ итком, завернутый в тря- 
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— Его там не было, когда я смотрел.
— Прост ой фокус. Ни ты, ни Элен не следили 

за ней постоянно.
Я держал револьвер в руках. Ш елковистая 

легкая штучка. Цельная.
.—..Хочешь попробовать? ..

Завтра. П ойдеш ь гулять с Элен и детиш ­
ками. А  я приглашу ее сыграть в бадминтон.

— Десять тысяч за то, что она обыграет 
тебя,— улыбнулся Жорж.

— Принято,—ответил я, поежившись от на­
званной суммы,— Знаешь, этот револьвер ' не 
создает новых предметов, он убирает экран, 
скрывающий их от глаз.

— Почему ты так думаешь?
— Простое ощущение. Я исхожу из твоих 

объяснений. Она никогда не открывается сов­
сем, а ее искренность — только фаса,ц, скрываю- 
ший частные цели... хотя вовсе не враждебные. 
Ты говорил, что линии предметов до странно­
сти нравились тебе из-за их больш ей закончен- 
ности. Когда ты учился в колледже, твоим 
увлечением была скульптура, не так ли?

— Ты еще помнишь об этом? !
~. Да... значит, цель и видимые средства 

лживы. -
— Во. всяком случае, не направляй его на жи­

вое существо. Она особо настаивала на этом...
— Ты нарушал ее просьбу?
— Нет. У нее в этот момент был такой 

взгляд, что я счел необходимым повиноваться 
ей. •

— Прекрасно,— сказал я, сунув револьвер под 
крышу ангара, в нишу, известную только мне,— 
Посмотрим все это завтра вместе с ней. И по­
смотрим, каков будет ее ответ.

— Рауль... мне страшно.?.
— Мы влипли в лю бом случае.

— Если мы ошибаемся, она потребует с нас 
непомерную цейу...: я уже жалею...

-  Слишком поздно... к тому же ты не оста­
вил мне выбора.

-  Знаю, Рауль... знаю...
Однако все это не помеш ало н а м . насла­

диться чудесным вечером. Мы неспеш но вер­
нулись'домой. Поскольку вошли мы тихо, мы 
не помеш али соперникам закончить партию.

Я проснулся с ужасной головной болью. При­
нял таблетку, залез под холодный душ, но мне 
стало еще хуже. Элен раскладывала приготов­
ленный завтрак в сумку-холодильник. Я поце­
ловал ее. Она сказала, что и у нее чудовищная 
мигрень. Перед завтраком я проглотил вторую 
таблетку.

Вчера она проиграла партию. Я ее научил 
играть довольно быстро. А Джлее играла еще 
быстрее. На Лобиде учатся играть с миниатю р­
ными компьютерами. Джлее рассчитывала 
ходы с невероятной скоростью. Элен мило улы­
балась, когда передвигала слона, но я чувство­
вал ее напряжение. Патрик и Ш ахель ликовали, 
хотя их выдавали лиш ь глаза. Партия продо­
лжалась тридцать пять минут. Джлее похва­
лила Элен. И самое худшее было в том, что по­
хвала была искренней.

Как только мы улеглись, я изложил свой 
план Элен. Она приняла его без возражений. Я 
не стал ей пересказывать последние фразы 
Жоржа, чтобы излиш не не волновать. Итак, все 
шло по плану;-

Вторая таблетка помогла. Я почувствовал об­
легчение. Все ш ло нормально. Однако в го­
лове, в самых тайниках мозга, скрывалась ка­
кая-то неясная тревога. Раздражительное, бег­
лое ощущение... быть может, я забыл о каком-, 
нибудь решаю щем факторе? Я без аппетита д о ­
пил кофе. С веселыми криками ворвались дети. 
За ними шли Ж орж и Джлее.

Часом позже «сольстис» превратился в пен­
ный след на лазури моря. Я притащ ил ракетки. 
Мы натянули сетку и начали играть. Солнце па­
лило нещадно. Джлее была очень быстрой и 
ловкой. Мне вдруг стало ясно, что будет дости­
жением, если я сведу матч с ней вничью.

Головная боль окончательно прошла. Джлее 
весело подшучивала надо мной. Мы сполос­
нули лица холодной водой, и я предложил ей 
осмотреть поместье. Я не зря горжусь тем, что 
у меня четырнадцать гектаров земли у самого 
моря. Поскольку здесь нет пляжа, туристы, мне 
не мешают. К тому же защ ита от беспардонных 
посетителей установлена на двадцатиметровом 
расстоянии от берега. И в наше отсутствие не­
возможно и даже опасно переступить через эту 
линию. Мы болтали о пустяках. И ш ли очень 
медленно. Вскоре мы оказались рядом с анга­
ром. Когда Джлее на мгновение отвернулась, 
пистолет перекочевал в мой карман. Она ни­
чего не заметила. Мы вернулись к вилле. 
Сосны не доходят до обрывистого берега ме­
тров на сто, и примерно на полутора гектарах 
образуется плоская площадка. Я отпустил ее 
немного вперед. Ветер стих. Вдруг она резко 
повернулась ко мне.

-  Что вы ждете?..
Ее тон сбил меня с толку. Она стояла метрах 

в пятнадцати от меня и спокойно глядела мне в

39



глаза. Я достал револьвер и направил его па 
псе, Они усмехнулась.

— У пае очень уверенный пил,
— Вы сочли нас слишком тупыми...
— Тупыми? Что iii.i хотите сказать?
— Нс двигайтесь.., Я могу нажать на спуск.
— Ни пишем месте я бы даже не пыталась это 

сделать.
— Да... и почему же?
— Если нет нужных научных знании, со 

«стапсером» играть нс рекомендуется,
— Вы допустили невероятный просчет. 

Жорж мог направить его и на человеческое су­
щество...

— Вы думаете?
— Кроме того, если женщина умна, как вы, 

надо предвидеть и непослушание. Это устрой­
ство нс создаст предметов. Так?

— Вы правы. Вы схватываете быстрее, чем 
Жорж. Л теперь?

— Вы знаете, что я сейчас сделаю?
— Думаю, есть три возможности. Вы цели­

тесь в меня или нет, или вы не пользуетесь ре­
вольвером, \

— Вы правы,., у вас всегда холодная голова... 
и надо признать, что это необходимо. Компью­
тер нс так легко обмануть,

— Решительно... я вас недооценила, мой до­
рогой Рауль.

И вдруг мне в голову пришла жуткая мысль. 
Меня обманули, как и Жоржа, Вдруг я понял, 
почему колебался за завтраком, Ее фигура, ее 
волосы... и пока волосы дыбом истают у меня 
на затылке.

— Сколько времени вы уже находитесь 
здесь?

Звук моего голосп заставил се вздрогнуть и 
сжаться.

— Два дня...
— С какой целью?
— Защитить себя.
— Объясните.
— Нс уверена, что мне удастся пас убедить. 

Однако мне кажется, что вы полны доброжела­
тельства.

— Не стоит иронизировать. У меня чешется 
палец.

— На вашем месте я не стала бы делать этой 
попытки. По нескольким причинам. Самая важ­
ная касается вис и вашего мира, поскольку дей­
ствие «стаиссрп» меняется в зависимости от 
зоны контакта. Он действует на время. Каждая 
материн в пространстве имеет свою собствен­
ную кривизну, «Стансср» восстанавливает нару­
шенное мною равновесие. Однако, если излуче­
ние попадает па живое существо, мозговые 
доли, которые взаимодействуют с простран­
ственно-временным окружением, излучают 
энергию умножения. Чем выше организация 
долей, тем сильнее взаимодействующая энер­
гия. Мозг как бы сгибает время, И «стансср» 
может открыть большую брешь. И вместо меня 
в лучшем случае возникнет мамонт. Но если 
появится Гахуат, трагедии нс миновать. У пас 
пет средств для борьбы с этим чудовищем. И 
паша планета будет полностью опустошена в 
течение недели.

Я выслушал ее короткую речь. Что-то подска- 
зало мне, что она не лжет. Я не уверен, что пол­

ностью понял ее объяснения, ибо у меня пет 
научного образования. Однако я должен был 
идти до конца,

— Вы лжете.
Она заколебалась. И даже, кажется, чуть по­

бледнели.
— К несчастью для вас... пет. Я ни разу нс 

солгала... я только говорила о том. что вы 
могли понять.

— Л это? — спросил я, показывая ей «стан­
сср».

— Я изготовила его на Земле. Объяснить, 
как? Вы ничего не поймете. Это было трудно.

— С какой целью?
— Чтобы защитить себя.
— Вы солгали и Жоржу.
— Хватит! Я нс ребенок. Когда Пптрик задал 

вам первый вопрос, что вы ему ответили?
— Это не имеет никакой связи с нашим раз­

говором.
— Вы уверены?
— Я„.
— За семьдесят лет ваши ученые помогли ва­

шему миру сделать гигантский шаг вперед. Как 
вы собираетесь понять технику, недоступную  
даже их уровню понимания?..

— Почему вам надо было себя защищать?
— Я собираюсь улететь.
— На Лобид?
— Куда мне еще лететь?
— Почему нс использовать официальные ка­

налы?
— Вы уверены, что хорошенько полумили 

над своим вопросом?
Время, казалось, застыло. «Стансср» по-пре­

жнему направлен на нее. Быть может, одни 
шанс пи сто тысяч. У меня впечатление, что я 
заключил глупейшее пари. Если она говорит 
правду, я могу вызиать катаклизм. Но в таком 
случае «стансср» является действительной 
угрозой для нее, и я могу держать ее под при­
целом до возвращения Жоржа. Во всяком слу­
чае, мне ясно, что она обвела вокруг пальца 
весь мир, Возможно, она и не представляет 
угрозы для нашего шарики. Наши ученые есть 
наши ученые, но, услышав ее последние рас­
суждения. они смогут начать исследования в 
ином аспекте. Жорж будет здесь через час или 
два. Ом предупредит власти. Я вдруг ощутил 
удовлетворение от того, что поверил ему. Ско­
рее всего наш телефон не работает. Он с Элен 
отправится на машине. Самым трудным будет 
удержать детей в стороне. Думаю, Элен спра­
вится с ними, Л для властей нужны весомые 
улики. Я уверен, что она расположила Фирхры 
в моем владении. С разрывом во времени... За­
щита нс сработала. Я не знаю, зачем они. Пу­
скай их изучением займутся п лабораториях,

— Отойдите назад.
— Рауль... что вы собираетесь делать?
— Отойдите назад!
Ее прекрасное лицо побелело. Она так часто 

задышала, что приоткрылся легкий корсаж, 
едва скрывавший полную грудь. Она и на са­
мом деле очень красива и... опасна. Понятно, 
что Жорж до сих нор безоглядно влюблен в 
нее. Сколько же он должен был выстрадать, 
чтобы решиться па этот поступок...

Они находится уже метрах в двадцати и про­
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должает пятиться. Я  быстро отвожу ствол в сто­
рону моря, наклоняю, к земле и нажимаю на 
спусковой крючок. М атериал словно размягча­
ется под пальцем. Странное, почти приятное 
ощущение. Воздух начинает вибрировать. 
Джлее, как мне кажется, от удивления широко 
открывает рот. В ушах раздается нестерпимый 
едва слышный свист. Между морем и мною 
возникает огромная масса, и меня отбрасывает 
назад. Теряя сознание от сильнейшего удара, я 
все же узнаю тяжелый силуэт «Бланда».

Над моей головой коричневые балки. Мягкое 
освещение не раздражает глаз. Что-то влажное 
ласкает мне лоб.

— Рауль... слыш ишь меня?
— Уф,— с трудом выдавливаю я.
— Жорж, он приш ел в себя.
— Рауль, как себя чувствуешь?
Я плохо вижу. Голова не болит, но кажется, 

что она плавает где-то рядом с телом. Меня 
нежно приподнимают. Мокрая перчатка со­
скальзывает со лба и падает мне на колени. 
Ощущение полета продолжается, хотя я и сижу.

— Лучше,— наконец выговариваю я.
— Что случилось? — спрашивает меня Жорж.
— «Стансер»... я нажал. «Бланд»...
Ж орж кивает.
— Где дети?
— С ней.
Ответила Элен. Их поведение кажется мне 

странным.
— Налейте коньячку.
Элен отправляется за коньяком, а Ж орж — к 

окну. Я беру рюмку. Спиртное действует мгно­
венно. Я правильно сделал, что выпил. Телу 
становится жарко. Мне наконец удается встать. 
И тут я вижу, что уже наступила ночь. Долго же 
я провалялся в отключке. Несколько часов. Я 
бросаю взгляд на часы. Одиннадцать с четвер­
тью. Я провалялся без сознания двенадцать ча­
сов.

— Почему вы не вызвали врача?
— Джлее запретила. Она сказала, что немед­

ленно улетит, если мы не подчинимся ей.
П одбородок Элен начинает предательски 

дрожать. Ж орж отворачивается, избегая моего 
взгляда. Мои первые шаги неуверенны, но 
силы быстро возвращаются. Я вспоминаю об 
ужасном по силе толчке. Об электрических по­
щипываниях. Меня буквально выкинуло с того 
места, где возник «Бланд».

— ... Она сказала,— говорит жена,— что при­
деш ь в себя без последствий.

— Хоть здесь она не солгала,— промычал я, 
почти удивляясь, как быстро пришел в себя по­
сле столь долгого беспамятства.

— Если ты и в самом деле чувствуешь себя 
нормально, мы можем туда идти,— роняет 
Жорж.

— Ну что ж, пошли.
Силуэт «Бланда» одновременно сказочен и 

ужасен. Иллю минаторы излучают мягкий свет, 
и звездолет походит на приземистую сплю щен­
ную новогоднюю  елку. Множество звезд и 
луна... контуры корабля четко вырисовываются 
на фоне неба. Ночь тиха и спокойна. Мы подхо­
дим ближе. Вспыхивает световой прямоуголь­
ник. Мы утыкаемся в магнитный барьер. В 
проеме стоят три фигуры — Джлее, Патрик и

Шахель. Я протягиваю руку к Патрику. По ней 
пробегают электрические мурашки. Я едва ее 
двигаю.

— Патрик,— вскрикиваю я от волнения.
— Добрый вечер, папа.
Голос у него вежлив, негромок и доносится 

как бы издалека.
— Мне страшно,— ш епчет Элен, хватая меня 

за руку.
— Я отвечу на все ваши вопросы,— объявляет 

Джлее.
— Почему вы взяли Патрика в качестве за­

ложника?
— Патрик... лучше будет, если ты сам отве­

тишь отцу,— нежно говорит Джлее.
— Ладно... папа... мама... вам будет больно, 

потому что вы не понимаете, что с нами проис­
ходит. Вы не в состоянии понять, почему я 
здесь. После долгого размыш ления я решил от­
правиться вместе с Джлее и Шахель на Лобид.

— Патрик,— вскрикнула Элен.
— Прошу тебя, мама. Уверена ли ты в том, 

что хорошо знаешь меня?
— У вас нет права увозить его с собой,— кри­

чит Элен.— Вы опоили его наркотиком. Он сам 
не знает, что говорит... Вы слыш ите меня?

Я обнимаю Элен за плечи. Она дрожит как в 
нервном припадке. Ж орж бледен как смерть.

— Чем выше неточность, тем точнее будет 
ответ,— невозмутимо продолжает Патрик,— Ты 
считаешь, что меня опоили. А я обучался игре в 
травинку уже четыре года. Вы считаете, что 
играющий ребенок тратит зря восемьдесят про­
центов времени. Если бы вы знали...

— Патрик прав,— добавляет Шахель, глядя на 
Ж оржа.— Вчера, уже после третьего хода мы 
знали, что Элен проиграет.

— Папа... сколько времени ты не прикасался 
к книгам из своей библиотеки?

— Почему ты спрашиваешь, Патрик?
— Ты бы с ума сошел, увидя в них мои за­

метки.
— Ты же не будешь утверждать, что все их 

прочел...
— А если я скажу, что прочел их все...
— У нас более пятисот томов. Некоторые...
— Боюсь, что все это правда,— вмешивается 

Ж орж...— Главные отличия... не так ли, Джлее? 
Для нас с тобой это пресловутая разница в ум­
ственном развитии... равнозначна рву, отде­
ляю щему нас от обезьяны... или я ошибаюсь?

— Грубо говоря... да,—тихим голосом под­
тверждает она.

— Значит, вы спали с обезьяной,— вырыва­
ется у Элен, перед тем как ее начинают сотря­
сать рыдания.

— Может быть,— без всякого волнения согла­
шается Джлее.— Физических различий между 
нами нет. Спросите у Ж оржа, сожалеет ли он о 
моем понимании любви... Присмотритесь к д е ­
тям. Ваш мозг формируется в соответствии с 
вашим развитием. Патрику и Ш ахель по восемь 
лет. А они уже знают больш е вас. И они обуча­
лись так, что вы даже ничего не заметили. Что 
же сказать... о моей жизни... среди вас... Вы 
когда-нибудь пытались пожить в зоопарке вме­
сте с обезьянами? Кроме романтизированного 
героя Тарзана, такой попытки никто не сделал. 
Знаете, каков разрыв в развитии между нами?
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Десять тысяч лет... вы можете представить, 
что это такое? Среди вас мне оставалось только 
повторять каждую секунду, каждую минуту, 
каждый час, каждый день одно и то же, строить 
одни и те же гримасы, прибегать к одним и тем 
же словам и жестам, следить за каждым своим 
словом, чтобы не СМУТИТЬ ВАС. А я даже не

уверена, в состоянии ли вы оценить весь смысл 
моих слов. Разве вы можете уйти от того, что 
вы есть. Вы кричите, что лю бите своих детей... 
отчасти это верно. Но если я оставлю их вам, то 
через несколько месяцев без моего контроля 
они отбросят все табу, попытаются разорвать 
путы традиций, их слова заденут вас за живое.



И вы начнете преследовать их и убьете, как ди ­
ких зверей. А лет через сто сообразите, что у 
них были гениальные мысли, что они неверо­
ятно опередили своих современников. Но ваши 
рефлексы уже сработают. И будут убиты или 
умрут от стыда и голода лучшие мыслители, 
которые смогли бы двинуть вас вперед. Вы соз­
нательно дали умереть первым христианам, ли­
беральным философам и революционерам, вы 
уже запятнали себя. Вы считаете, что выш ли из 
варварского состояния, потому что ваши уче­
ные научились мирно использовать атом? 
Смешно. Блош иный прыжок. На всем земном 
шаре свобода еще находится под вопросом. 
Паспорт остается обязательным еще для ш е­
стисот стран, ваши экономические Империи ве­
дут безжалостную борьбу. Вы крадете тайны 
друг у друга, фальсифицируете факты, защ и­
щая ваше этническое самоощущение. А куль­
тура, ваше славное искусство... я изучала вас. И 
знаю, о чем говорю. Наши народы еще не го­
товы к встрече. Ваши богатства нам не нужны. 
Наша империя включает тысячи миров.

— Ж аль, что я выстрелил не в вас,— проце­
дил я сквозь зубы.

— И правильно сделали. Опасность была вам 
известна.

— Дети будут считать нас чудовищами,— ска­
зал Жорж.

'г- Нет! Это моя забота. В наших центрах они 
пройдут курс ускоренного развития, соответ­
ствующий их умственным структурам. Я не­
много поработала над вашими телефонами. 
Когда они захотят, они смогут позвонить вам с 
Лобида. Вы же этого сделать не сможете.

— Вы врете,— закричала продолжавшая дро­
жать Элен —Вы — бесчеловечное... чудище.

— Со временем вы, может, поймете, что я в 
сотни раз человечнее вас. Опыт обогащает. А 
страдание оттачивает способности.

— Джлее... когда мы вырастем, мы сможем 
сюда вернуться?

— Конечно, Патрик... но я не уверена, что у 
тебя возникнет такое желание.

— Доказательства,— сухо рявкнул я.
— Покажи, Патрик.
Патрик исчез внутри корабля. И вдруг из ан­

гара донесся звонок. Я бросился к телефону, 
Элен едва поспевала за мной.

— Алло, Патрик... не слушай ее, малыш... 
возвращайся (Элен взяла вторую трубку). 
Прошу тебя, малыш. Она соврала тебе... вер­
нись... не улетай с ней. Мама рядом со мной... 
хочешь поговорить с ней? Ты причиняешь нам 
сильную боль... Патрик... нет... я не полечу... 
возвращайся к нам... слышишь? Патрик!

Трубка выпала у меня из рук и повисла на 
проводе. Патрик прервал разговор. Он предло­
жил мне попробовать телефон виллы. Я поло­
жил трубку на место. Руки у меня дрожали. Н е­
смотря на всю силу, я не смог унять дрожи 
Элен. Она вырвалась и убежала. Мой мозг сра­
ботал с запозданием. Я бросился вслед за ней. 
И услышал крик. Элен лежала на траве. Над 
ней стоял Жорж.

— Она бросилась прямо на энергетический 
барьер,— сказал Жорж, отойдя в сторону.

— С ней  ничего не случится. Она получила 
очень легкий удар.

Джлее говорила без всякого волнения. Я по­
глаживал лоб Элен, когда со стороны виллы 
донесся резкий телефонный звонок.

— Бесполезно,— обратился я к Д ж лее.— Ска­
жите, что я не пойду.

Веки Элен вздрогнули, Патрик снова показа­
лся в освещенном проеме. Элен застонала, отб­
росила мою руку, встала. Она отказалась от 
моей помощи, а оперлась да магнитный барьер.

— Патрик, — потухшим голосом спросила 
она. — В чем ты нас упрекаешь?

— Ж аль, мама. Я ни в чем вас не упрекаю. 
Вот уже год Джлее поддерживает меня. Мне 
надо было продолжать жить с вами, словно ни­
чего не произош ло. Я слыш ал, как вы цитиро­
вали Паскаля, Эйнштейна, но знал с доказа­
тельствами на руках, что вы усвоили едва че­
тверть того, что они говорили. Если не двадца­
тую часть. Наши жизненные концепции разо­
шлись. За день я узнавал больше, чем вы за 
год. Вы не могли понять меня. Вы говорите, 
что вам больно... А мне... у меня разве нет 
права на боль? Кто из нас троих страдает 
больше? Кто утвердил нерушимое право роди­
телей на страдание, когда уходят дети?, А если 
родители ошибаются... детям  по-прежнему 
страдать нельзя? Вы — взрослые? Только что вы 
вели себя не по-взрослому. Папа называл 
Джлее лгуньей, мама устроила нервный припа­
док, как мединетка, потерявш ая очередного 
любовника.1

— Патрик... будь помягче, пожалуйста... не 
забывай об уважении...

— О... Джлее... мне плохо... я стыжусь их.
Джлее наклонилась к Патрику и обняла его

за плечи. Патрик плакал. Ш ахель рассматри­
вала нас с застывшим лицом. Я почувствовал, 
что в глубине моего существа что-то слома­
лось. Покраснев от стыда, Элен закрыла лицо 
руками и разрыдалась. Все поплыло у меня в 
глазах. Я даже не сразу понял, что из глаз моих 
катятся тихие слезы. Ж орж и Ш ахель обменя­
лись долгим  взглядом. И в их взгляде я вдруг 
различил любовь, какую-то непривычную 
нотку страдания для восьмилетней малышки. 
Джлее отправила детей в корабль. Ее движения 
были тверды и нежны. Она поочередно погля­
дела на нас троих, задержала взгляд на словно 
окаменевшем Ж орже. Люк закрылся. Корабль 
легко скользнул к морю, потом взмыл вверх. 
Он дважды покачнулся. Затем накренился на 
борт и нырнул в ночь. Воздух показался мне ле­
дяным. «Бланд» быстро уменьш ился в разме­
рах. И перед тем как затеряться среди звезд, 
оставил за собой блестящ ий след.

Всем известно, что июньские ночи Средизем­
номорья славятся своими падучими звездами, 
бороздящ ими небо. Но я впервые видел звезду 
восходящую.

Перевод Аркадия Григорьева
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Падение войск якузи
Восемьдесят восемь тысяч бойцов, годовой оборот 65 
миллиардов йен, 3300 банд — такова японская мафия, 
пресловутая якузи. В отличие от своих сицилийских 
собратьев она никогда не использует бомб и не трогает 
мелкий люд. Более того, она ввела строгие порядки в 
уголовный мир. Якузи ограничивается лишь контролем 
над запрещенными играми, проституцией, торговлей 
наркотиками и махинациями с недвижимостью. Именно 
в этой области и нанес удар новый японский закон 
против мафии. «Больше не платите!» —  приказано 
хозяевам. И  полиция следит за этим. Началась долгая 
война, которая уже принесла первые 
результаты.

ЖЕЛТАЯ МАФИЯ

Его оставили лежать мертвым 
на тротуаре прямо перед ба­
ром. Его, Кейго, местного 
якузи, убили не конкуренты 
по нелегальному бизнесу, а 
торговцы. Конец света! Еще 
недавно все они трепетали, 
когда он со своими молодчи­
ками входил в рестораны, 
бары и магазинчики квартала. 
Но страдающие от рэкета под­
нимают голову. Уже год как 
японская мафия находится 
под прицелом властей — 
изданы указы и увеличены 
силы тех, кому следует бо­
роться с хваткой якузи, душ а­
щей экономическую жизнь 
страны. Двадцать лет Кейго 
пользовался благосклонно­
стью, если не доверием поли­

ции на своей территории, а те­
перь праздники для него за­
кончились. В 38 лет, потрепан­
ный уголовным миром, он ре­
ш ает завязать. Накануне своей 
смерти он приходит к своему 
крестному отцу («ойябуну»), 
который ввел его в клан. Встав 
перед ним на колени, он рез­
ким ударом бритвы отрубает 
себе фалангу мизинца на ле­
вой руке. Этот ритуал явля­
ется отпущением грехов за 
провинность.

Кейго последнее время уже 
чувствовал изменения. «Сог­
ласие» между населением и 
уголовниками нарушилось. 
Их издавна считали гаран­
тами общ ественного спокой­
ствия, потому что они дер­
жали в узде свои войска и су­
рово наказывали тех, кто заде­
вал «катагис» (нормальных 
людей). Но теперь общ ествен­
ное мнение обернулось про­
тив них. Первая причина — 
экономический взрыв послед­
него десятилетия, источник 
колоссальных доходов, сло­
мал их кодекс поведения. Дур­
ные поступки — изгнание мел­
ких владельцев для облегче­
ния крупных операций с не­
движимостью. Второе — рэкет 
простых торговцев и скром­
ных предпринимателей. П од­
верглась осуждению власть 
татуированных лю дей над 
торговлей наркотиками (35% 
доходов). Уже ощущается их 
воздействие на население. Вы­
звали всеобщее осуждение и 
нападения на кинорежиссера 
Хосо Итами после выхода 
фильма «Minbo по Оппа», где 
якузи представлены дураками, и 
на журналиста Атсуси Мизо- 
гуси, написавшего книгу о Яма- 
гуси-гуми. Японский уголовный 
мир не терпит посягательств на 
свой имидж...

Принятие нового закона было 
воспринято как политическое 
благо. Японцы отныне ощу­
щают, что у полиции есть реаль­
ная сила, а власти не заигры­
вают с якузи.

Полиция не медлила, присту­
пая к действиям. Она вооружи­
лась посохом паломника и по­
шла от двери к двери, нанося ви­
зиты торговцам и владельцам 
фирм, чтобы убедить одних от­
казаться от выплаты «Йо- 
химбо», налога мафии, а дру­
гих — разобраться с сомнитель­
ными членами своих админи­
стративных советов. На это при­
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шлось потратить немало вре­
мени, ибо некоторые вначале не 
хотели даже принимать поли­
цейских, а большинство уве­
ряло, что не имеет никаких от­
ношений с якузи, хотя многое 
указывало на обратное. И это 
понятно — они испытывали 
страх. Один крупный предпри­
ниматель даже уверял, что он 
разорится, поскольку успех его 
контрактов зависел от доброй 
воли местного клана. Но для 
тех, кто не желает ничего слу­
шать, есть хорошее средство 
давления — если будет установ­
лено сообщничество, им также 
будет предъявлено обвинение. 
Этот аргумент заставил заду­
маться многих.

В несколько месяцев сотни 
магазинчиков, банковских фи­
лиалов, баров и предприятий 
перекроют финансовый насос, 
оставив без работы тысячи уго­
ловников. И мораль войск якузи 
начнет падать в соответствии с 
падением доходов. Уже из-за 
экономического кризиса, кото­
рый превратил в дым огромные 
поступления, главари мафии 
встретятся с невиданным до­
селе бегством якузи из рядов 
воинства. Колоссальный удар 
по тщеславию крестных отцов в 
стране, где верность по отноше­
нию к предприятию почти воз­
ведена в культ, даже если это 
мафиозная организация...

В середине семидесятых го­
дов якузи были сливками уго­
ловного мира Японии. Ни еди­
ного крупного скандала не обхо­
дится без них, они представ­
лены в каждом слое японского 
общества. Как и их отдаленные 
корсиканские и сицилийские 
братья, они считают себя 
людьми чести — внешне якузи 
никогда не причиняет вреда 
простому люду, не пытается 
соблазнить жену другого, почи­
тает иерархию, вежлив, умеет 
молчать, следует почти средне­
вековому кодексу чести, унасле­
дованному от эпохи самураев.

К тому же им приписывается 
влияние на кривую статистики 
преступности. В Японии в пять 
раз меньше убийств, в семь раз 
меньше изнасилований и более, 
чем в девяносто раз, меньше 
краж, чем во Франции, а количе­
ство полицейских вдвое 
меньше... Японская мафия охо­
тится за крупнейшими предста­
вителями финансов, экономики 
и политики. В 1990 году 40 про­
центов предприятий платили

«налог» одной из мафиозных се­
мей! Главари мафии свергали 
министров, расшатывали эконо­
мический истэблишмент, сни­
мали премьеров. Берегитесь те, 
кто мешает — они умеют поль­
зоваться бритвой, могут бро­
сить зажигательную бомбу, вос­
пользоваться мастерком и бето­
ном для изготовления гроба. Та 
же тактика террора, чтобы рас­
шатать мультинациональные 
компании, отказывающиеся 
платить «налог». Фирма Мори- 
нага, тяжеловес в области кон­
дитерских изделий, попытав­
шаяся оказать сопротивление, 
хранит горькое воспоминание 
об этом — на прилавки были 
подложены пакеты с конфе­
тами, начиненными цианистым 
калием, а некий добрый самари­
тянин известил прессу. Ради­
кальное средство...

Теперь два магазинчика из 
трех безжалостно распра­
вляются с молодчиками, являю­
щимися за «налогом». Кейго, 
маленький начальник, заплатил 
за все. Те, кого он терроризиро­
вал, отомстили ему.

Бегство из воинства, хотя его 
и трудно оценить в цифрах, 
стало реальностью. За год более 
130 банд (из 3300) самораспусти­
лись, а около 5000 мафиози 
были соблазнены плакатами, 
развешанными полицией, с при­
зывами к уходу из уголовщины. 
Зеленые телефоны, работаю­
щие ради раскаивающихся, не 
замолкают 24 часа в сутки. В тот 
же год 219 гангстеров оставили 
свою артиллерию в багажных 
хранилищах вокзалов или в ко­
миссариатах, следуя символике

Мафиози бастуют

самураев, складывающих
саблю к ногам победителя. 
Настроение у мафии препа­
костное. Ежедневная газета 
«Майниси» рассказала о слу­
чае с одним из главарей то­
кийского . клана, который, 
видя, как его ежемесячные д о ­
ходы упали с 1,7 миллиона 
йен до 500 000, умолял хо­
зяина «пачинко» (нечто вроде 
игрального автомата) платить 
ему бесплатной игрой восемь 
часов в сутки! А ведь уголов­
ник имел под рукой двести 
вооруженных преступников и 
не был новичком в делах...

Йацаки Корееда, главарь 
банды Абиру-гуми, будучи не 
в силах выполнить свои обяза­
тельства перед начальниками 
из-за резкого сокращения 
своей деятельности, пустил 
себе пулю в лоб. Такая же 
судьба постигла четырех гла­
варей банды Наракен, разо­
ренных в течение одного года. 
Всего сделали себе харакири 
двадцать главарей... В Кана­
заве полиция обратилась к 
200 строительным организа­
циям, чтобы пристроить на ра­
боту раскаявшихся уголовни­
ков, выступая в качестве соц­
страха. Префектура Фукуи 
предложила свои услуги Ми- 
цио Яшимура, специалисту по 
ампутации пальцев ног, кото­
рые он переставляет на место 
отрезанных фаланг на руке. 
Полный успех! Хотя операция 
стоит 40 000 франков и длится 
более 4 часов, очередь на нее 
превышает, шесть месяцев. 
Ж елаю щ их покинуть ряды ма­
фиози не пугают даже перс­
пективы суровых кар вроде 
выливания кислоты в лицо. 
Полиция строго предупреж­
дает главарей банд, чтобы они 
отказались от вендетты.

Проблема состоит в гнете 
культурно-ритуального насле­
дия, по которому трус должен 
отрезать себе фалангу ми­
зинца. Н еобходимость в 
устранении этого ритуала про­
сто капитальная — человек без 
мизинца не имеет друзей, 
жилья, работы...

Якузи не замедлили дать 
ответ. В 1990 году 10 000 уго­
ловников избрали эмиграцию. 
М ногие из них отправились в 
Колумбию, являющуюся пер­
вым производителем кокаина 
в мире, другие — в Золотой 
треугольник, где в основном 
производится героин. П ослед­
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ние по времени эмигранты 
устроились в США, где про­
слыли специалистами по от­
мыванию денег и пытаются 
наладить торговлю наркоти­
ками.

— Этого следовало ожи­
дать,— замечает сержант Эн- 
дрью, американский полицей­
ский, специализирующийся на 
борьбе против триад. Эконо­
мическое выживание Японии 
зависит от динамики экс­
порта. То же относится и к 
якузи.— Чтобы бороться с та­
кой структурой семьи, надо 
решить главную проблему. 
Где найти достаточное коли­
чество лю дей для борьбы с эк­
зотическими разновидно­
стями мафии —.они должны 
свободно владеть языком и 
быть специалистами по азиат­
ской культуре, чтобы проти­
востоять незаконной деятель­
ности.

ФБР уже нащупала щу­
пальца японского «спрута» в 
Детройте, Чикаго, Денвере и 
Далласе, а ведь недавно дея­
тельность его ограничивалась 
Гавайями и частью Калифор­
нии. Всемогущая желтая ма­
фия даже получила услуги от 
высокостоящего человека, 
Прескотта Буша, брата экс­
президента! Американского 
бизнесмена поймали в ло ­
вушку, когда он оказался в ро­
скошном офисе Уэст Тсусо, 
финансово - инвестиционной 
компании, привлекш ей его в 
качестве эксперта. На самом 
деле это оказался один из 
многочисленных филиалов 
Инагава-каи, банды числен­
ностью в 7500 человек... Оши­
бочный, но понятный шаг. 
Сампеи Коянаги, его прямой 
наниматель, Манехобу Сози, 
японский хозяин, имевш ий 
связи с якузи, были чисты с 
точки зрения закона. Но 
имели деньги. Зарплата — 1,5 
миллиона франков и половина 
будущих доходов...

Хотя и далекая из-за геогра­
фического и культурного уда­
ления, Франция не может счи­
тать себя в безопасности. 
Странным было путешествие 
в Париж Масару Тукуми, но­
мера 2 в Ямагуси-гуми, для ле­
чения от диабета и болезни

печени, ведь они с успехом ле­
чатся и в японских клиниках. 
Полицейские считают, что 
цель поездки была иной — его 
начальник, сам «ойябун» : 
(крестный отец), должен был 
нанести ему визит вежли­
вости, а затем отправиться по 
разным европейским городам. 
Не получилось. По прибытии 
в Париж 19 августа 1992 года 
полицейские посадили Масару 
Тукуми в самолет и отправили 
восвояси. В тот же год поли­
цейские раскрыли сеть отмы­
вания денег — речь шла о 400 
миллионах франков! Эта была 
первая крупная операция с 
участием якузи во Франции. 
Уголовники набирали азиатов 
в XIII округе и заставляли их 
покупать роскошные сумки, 
чтобы затем с убытком прода­
вать в Стране восходящего 
солнца, и делалось это при со­
общ ничестве французского та­
моженника. Эта проигрышная 
операция позволяла отмывать 
огромные суммы денег, но 
требовала обш ирного ты ло­
вого обеспечения — в день 
операции финансовая бригада 
арестовала 120 человек, у ко­
торых на руках наличными 
было 2,5 миллиона франков! 
Один из трех организаторов 
этой торговли, Томохиро 
Аоно, был владельцем не­
скольких игровых заведений в 
Японии...

Кроме этой интернациона­
лизации своей деятельности, 
японские бароны, прижатые

Татуировка мафиози

на своей территории, начали 
наступление на юридическом 
фронте с яростью смертельно 
раненного кабана. Целая ар­
мия нанятых адвокатов была 
брош ена на борьбу с законом, 
используя тему ущемления 
свободы ассоциаций и даже 
прав человека! Аргумент не 
лиш ен смысла — декрет, кото­
рый запрещ ает существование 
предприятий со слишком 
больш им количеством реци­
дивистов (42 на тысячу служа­
щих), противоречит больш ин­
ству международных правил, 
по которым считается, что че­
ловек, отбывш ий наказание за 
свои преступления, не может 
страдать от дискриминацион­
ных мер. И теневые лю ди на­
шли весомого и неожидан­
ного союзника — мэтра Ма- 
кото Эндо, яростного защ ит­
ника прав человека, которого 
никак не заподозрить в союзе 
с мафией. Ю рист возмущен: 
«Принимать такой закон озна­
чает позволять правительству 
объявлять вне закона любую 
мешающую ему организацию, 
профсоюз или политическую 
партию. Уже существующий 
набор законодательных мер 
позволял с успехом спра­
вляться с якузи, но полиция 
никогда ими не пользовалась. 
Отныне Япония — подлинное 
полицейское государство!»

В ожидании судебного ре­
ш ения по этой законодатель­
ной схватке якузи получили 
строжайшие указания — не д е ­
лать волны. М алейший непра­
вильный шаг может подверг­
нуть репрессиям 3000 кланов. 
Теперь якузи пытаются 
скрыться за респектабельной 
вывеской. И дет отказ от ф оль­
клора татуировок, от кимоно 
и отрезанных фаланг. Теперь 
якузи одеваются в строгие 
тройки. «Ассоциации взаимо­
помощи» испаряются с такой 
же скоростью, с какой и созда­
вались. Формы рэкета стали 
более скрытыми. Японская 
мафия все больш е растворя­
ется в гражданском обществе. 
Как теперь бороться с ней? 
Так главарь Утсуномии (пре­
фектура Токио), входящ ий в 
Сумио-си-каи (вторая по вели­
чине семья в Японии, 8000 че-
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ловек), недавно приглашал 
хозяев на свои вечера, вход на 
который стоил 50 000 йен 
(около 3000 франков) с го­
ловы. Когда полиция запретит 
этот вид дохода с привкусом 
рэкета? В свою очередь, банда 
Такуми-гуми, касса Ямагуси- 
гуми, выступает теперь под 
вывеской Такейоси, почет­
ным фасадом финансовой 
фирмы. Клан Кокусуи (на вос­
токе Японии) скрывается в по­
мещениях фирмы Ооеи, спе­
циализирующейся на торговле 
драгоценными металлами. 
Остальные преобразуются в 
благотворительные общества 
или комитеты  по борьбе с на­
силием... 16 февраля была рас­
крыта ветвь Ямагуси-гуми в 
буддистском храме, а клан На- 
гойи стал религиозной ассо­
циацией!

Подручные становятся пер­
выми жертвами этой инструк­
ции о воздержании. Их бьют 
первыми, а они не имеют 
права делать что-либо против­
ное закону, чтобы не подверг­
нуть свой клан репрессиям.

В июле 1992 года Лига 
Канто Хацук-кай, состоящая 
из восьми гуми на востоке 
Японии, выгнала нескольких 
своих силовых лю дей за то, 
что они извлекли оружие без 
разрешения босса. Лига даже 
вложила деньги в аренду 
сейфа, чтобы сложить туда 
оружие своих членов... Кроме 
того, мафиозные бароны пы ­
таются склонить на свою сто­
рону общ ественное мнение, 
потрясая призраком взрыва 
уголовных преступлений, ко­
торые они — по их утвержде­
нию — сдерживали.

— Если этот закон отнимет 
у нашей организации доходы, 
тысячи неконтролируемых 
молодых лю дей с оружием в 
руках заполонят улицы,—угро­
жает номер 3 банды Самиусо- 
каи, подлинных хозяев уго­
ловного мира Токио. Ему есть 
о чем беспокоиться — за не­
сколько месяцев его армия по­
теряла добрую сотню рекру­
тов. Если война между бан­
дами привела в прош лом году 
к гибели трех гражданских 
лиц, будущее может быть бо­
лее кровавым...

МИР БЕЗ

Кража в обход кредитных 
карточек
Странное преступление вол­
нует американцев: в течение 
двух недель автоматические 
кассы небольш ого коннекти­
кутского' городка Хартфорда 
не работали. Когда кто-то хо­
тел получить деньги, машина 
вежливо записывала его коор­
динаты и выдавала неболь­
шую квитанцию: «Жаль, я не 
работаю». Через две недели 
появилась бригада лжеремон- 
тников. И восстановила ма­
шины. Все, кто обращался к 
машинам в эти две недели, 
обратили внимание, что их 
счета тают с катастрофиче­
ской скоростью — воры ис­
пользовали фальшивые кар­
точки, снабженные правиль­
ными номерами, извлечен­
ными во время «выхода из 
строя». Пока полиция Харт­
форда не может сообщить ни­
чего.

Первый моряк в мире
На индонезийском острове 
Флорес были найдены обрабо­
танные камни возрастом в не­
сколько сотен тысяч лет. Для 
голландских специалистов по 
древнейш ей истории Пола 
Сондаара (Утрехтский универ­
ситет) и Джона де Вое (Музей 
естественной истории Лейде) 
эти камни являются доказа­
тельством, что гомоэректус 
(бывший питекантроп) был 
первым мореплавателем в че­
ловеческой истории. И дей ­
ствительно, чтобы добраться

ГРАНИЦ

до этого острова, находящ е­
гося на окраине индонезий­
ского архипелага, надо пере­
сечь несколько проливов.

Парковка без водителя
Секюрипарк — полностью ро­
ботизированный паркинг, раз­
работанный фирмой «Сара Ро- 
ботик» (Сен-Шама, что побли­
зости от лагуны Берр). П рие­
хав на стоянку, вы оставляете 
машину в своего рода там­
буре. Она тут же помещается 
на тележку, а затем загружа­
ется в лифт, который серией 
горизонтальных и вертикаль­
ных перемещ ений ставит ее 
на первое свободное место. 
Операция проходит в обрат­
ном порядке при получении 
машины. Такой паркинг (а их 
есть уже несколько), по-види­
мому, скоро станет всеобщим. 
Его преимущества оче­
видны — выигрыш места вну­
три, поскольку не надо пре­
дусматривать подъездны е 
пути и тротуары для пеш ехо­
дов. Больш ая безопасность в 
отнош ении кражи. И очень 
важно — конец переживаниям 
рассеянных водителей, кото­
рые часами бродят по этажам 
паркинга, забыв, куда они по­
ставили машину.
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ВИДЕОЗАЛ

Катрин Швааб

Вадим, или Исповедь 
отгулявшего донжуана
Никогда не спрашивайте его, 
как ему удалось жить с самыми 
прекрасными женщинами века: 
он не выносит этого вопроса. 
«Когда я встретил Брижит, Ка­
трин и Джейн,— объясняет он,— 
первые две были еще просто 
девчушками, не подозревав­
шими, что им предстоит стать 
актрисами. А Джейн была 
«юной надеждой Голливуда», 
только что покинувшей Аме­
рику, чтобы создать себе имя во 
Франции».

Почти неизвестные! Сами не 
осознающие могущества своей 
странной притягательности: 
еще погруженные в неиспорчен­
ность,— какое загадочное свече­
ние звезд! Оно лазером сразило 
будущего рыцаря и маэстро 
этих выдающихся созданий.

В прекрасной квартире, кото­
рую он снимает напротив сада 
Тюильри, Роже Вадим ждет 
свою Дульцинею — Мари-Кри- 
стину Барро. Она скоро вернется 
из провинциального турне, куда 
поехала с пьесой, поставленной 
ее новым мужем. Роже Вадим в 
вельветовых брюках каштано­
вого цвета выкуривает легкие 
сигареты с головокружительной 
быстротой. Он больше похож на 
спокойного мужа, чем на дон­
жуана, вечно стоящего на бое­
вом посту.

До Мари-Кристин (Роже Ва­
дим повторяет это направо и на­
лево) у него никогда не было та­
кого взаимопонимания с жен­
щиной. «Она — первая, кто сог­
ласился с основополагающими 
принципами моей жизни: ни­
когда не портить пустыми ссо­
рами главное в жизни, незави­
симо от обстоятельств и жела­
ния лидерства. До Мари-Кри- 
стин второстепенные вопросы 
создавали в моих взаимоотно­
шениях какую-то атмосферу. 
беспокойства, лукавой неуве­
ренности, короче, нависала веч­
ная неотвратимость ката­
строфы».

Чтобы наконец обрести гар­

монию, ему пришлось ждать пя­
того брака две трети жизни: «За 
эти годы мы ни разу не ссори­
лись», — в восторге заявляет 
влюбленный Роже. «Сейчас — 
один из самых прекрасных пе­

риодов в моей жизни. Полней­
шее сходство взглядов, сексу­
альный расцвет. Такое счастье 
до сих пор я знавал лишь по кро­
хам».

Вспомним: в 1956 году Роже 
Вадим в возрасте 30 лет снял «И 
Бог создал женщину», слепив с 
помощью Бардо мощно возник­
ший образ, невероятно скан­
дальный в своем современном 
решении. Вслед за ним выдал 
революционный фильм по мо­
тивам романа Шодерло де Ла- 
кло «Опасные связи». В то 
время, когда различные лиги за­
щиты добродетели считали ки­
норежиссера цинично-разврат-

Роже Вадим. Жажда гармонии взаимопонимания. 
Размышления соблазнителя в зрелом возрасте. В 62 года 
он стал однолюбом. «Сейчас самый прекрасный период в 
моей жизни».
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ным роботом, гедонистом, по­
грязшим в бесчестии, или гуру, 
накликающим порчу на невин­
ных молоденьких женщин,— 
Общество писателей подает на 
него в суд. Вадима обвиняют во 
вредительстве по отношению к 
культурному наследию Фран­
ции. Адвокат киностудии, в 
виде исключения ведущий 
тяжбу в суде, без труда выигры­
вает процесс. Его имя: Франсуа 
Миттеран, а доводы его с тех 
пор составляют самую суть 
французского права.

«Сернистая» репутация пре­
следует создателя «Барба- 
реллы» и по сей день. Он гово­
рит о ней с задумчивой озада­
ченностью энтомолога, привы­
кшего к самым неприличным, 
нелепым, неуместным откры­
тиям, откровениям: «Я часто 
становлюсь жертвой предвзя­
тых мнений, в особенности со 
стороны женщин. Как только 
они приближаются ко мне, я 
ощущаю их враждебный на­
строй. В их поведении, отноше­
нии ко мне я читаю: «Подума­
ешь, очаровашка нашелся! Счи­
тает себя неотразимым чуваком, 
ну ладно, сейчас я ему покажу!» 
И в этот миг извращенно-измен­
чивый Вадим, раздевающий 
своих жен перед камерой, ад­
ский волшебник, властно поко- Роже Вадим и Брижит Бардо

Катрин Денёв

Джейн Фонда

ряющий женщин своей воле, де­
лающий их безвольными, сла­
быми созданиями,— внезапно 
преображается в милого, совсем 
безобидного мальчика! «По 
сути дела, если смотреть в ко­
рень, успех моих актрис ско­
рее мешал моей репутации»,— 
замечает Вадим эвфемически,

4 «Студенческий меридиан» № 1 49



чисто по-британски. «Впрочем, 
именно для того, чтобы объяс­
нить, что я — никакой не черт, 
каким меня описывали мои кри­
тики, я и написал книгу «От 
звезды к другой звезде»;

Результат: данный труд, разу- , 
меется весьма субъективный, 
стоил ему одновременно про­
цесса в суде с Брижит Бардо и 
Катрин Денёв, ибо был истолко­
ван как покушение на их образ, 
честь и частную жизнь. Автор 
вынужден был перевести на 
счет каждой из своих бывших 
возлюбленных 60 000 франков, 
чтобы как-то загладить оскорб­
ление.

И тут уравновешенный Ва­
дим обмолвился: «В процессе 
написания книги я отдавал этим 
легендарным актрисам часть 
моей человечности и ранимо­
сти».

Если Вадим и поддерживает, 
чисто внешне, наилучшие отно­
шения со своими бывш имивоз- 
любленными, то Скандалящий 
Тарзан все-таки отказался от 
прелестного взаимопонимания 
со скульптурной героиней 
«Шербурских зонтиков». Хотя у 
них есть сын, Кристиан, кото­
рому двадцать пять лет. Кстати, 
он актер, играющий Танги в но­
вом киноварианте «Рыцарей 
неба».

Из всех подруг Вадима, веро­
ятно, именно Брижит Бардо вы­
зывала наибольшее умиление у 
сего великого женослужителя.

Вадим помнит все преследо­
вания публики, направленные 
против Брижит, которую обви­
няли в том, что она — вопло­
щенный соблазн, одновре­
менно завидуя тому, что сексу­
альность Брижит Бардо — сво­
бодна и современна. Вадим и 
сам, как бывший журналист 
«Пари-матч», жонглировал 
между критикой и бескомплекс- 
ной чувствительностью. Он-то 
знал всю двусмысленность ме­
ханизмов славы: «Однажды в го­
рах Виллар-де-Лан мы с Брижит 
оказались запертыми в горящей 
хижине: то была работа ее почи­
тателей! Мы прогуливались, и 
вдруг группа молодых людей 
начинает приставать к моей 
спутнице, выпрашивая авто­
графы. Она резко отказывается. 
Те становятся агрессивнее, мы 
спасаемся почти бегом, они — за 
нами следом. Мы укрываемся' в 
халупе путевого обходчика. Не 
прошло и мига, как мы уже в 
дыму. Так они хотели отом­

стить! В последнюю , минуту 
поджигатели одумались и отод­
винули засов...»

Не только надоеданием по­
клонников и журналистов 
можно объяснить обращение 
ББ к делу защиты животных. С 
неким логически-холодным фа­
тализмом наш господин 
«Фрейд» анализирует: «У нее 
ужасная потребность во внима­
нии. Вот из-за чего мы и расста­
лись: я не мог исполнить ее тре­
бование вечно оставаться ря­
дом, полностью сосредоточив­
шись на ней, подстерегая пово­
рот ее страсти. Теперь, имея 

' дома десяток собак, у Брижит 
сидит на коленях всегда мини­
мум одна из них, а другая лижет 
ей руки...»

Но после того, как Вадим бра­
косочетался в пятый раз, он зая­
вил, что теперь-то он избежал 
спирали износа и  измора. Вот 
уже несколько лет сей неоро­
мантик имеет тому доказатель­
ство: «Я в первый раз замечаю, 
что совсем необязательно про­
ходить через все классические 
стадии любовного романа: 
встреча, страсть, утоленная лю­
бовь, сопереживание, старение 
в безоблачной ясности. Можно, 
напротив, в старости жить в по­
стоянном движении вперед. 
Это как раз то, что я испытываю 
к Мари-Кристин, к которой у 
меня любовь с первого взгляда. 
Вначале, когда мы жили раз­
дельно, мы перезванивались раз 
в неделю. Через месяц мы зво­
нили друг другу раз в день. По­
том три-четыре или пять раз в 
день!»

Проверка телефоном, поду­
мать только! Но основа «вади- 
мовского» тезиса высказана в 
другом месте: «Таинство любви 
двух зрелых людей — в умении 
оставаться детьми. Никогда не 
уходить из детства — вот наи­
прекраснейшая форма зрелости. 
Состояние «взрослости» — 
искусственно-ложное понятие. 
Если по взгляду человека я чув­
ствую, что нравлюсь ему, то ста­
рение перестает меня трево­
жить. Впрочем, видя моего сына 
Кристиана, я принужден-таки 
допустить, что годы уходят».

Старшую дочь Вадима — 
Натали, которая у него от дат­
ской актрисы Аннетты Штрой- 
берг, он воспитывал почти 
один. Ей уже за 30 лет, она рабо­
тает в Голливуде, помощником 
режиссера. Ванесса — дочь от 
Джейн Фонды, родившаяся в то

время, когда мать занялась по­
литической борьбой, делила 
свою жизнь между Лос-Андже­
лесом и Парижем, а в настоящее 
время защитила докторскую по 
литературе в Нью-Йоркском 
университете. Что же касается 
любимчика Вадима — Вани, ко­
торому 15 лет, то он живет 
между двух квартир одного 
дома — у папы Вадима и мамы — 
Катрин Шнейдер, дочери ко­
роля французской стали.

Вадим находится в таком воз­
расте, когда его ровесники меч­
тают о пенсии. Он же не может 
пока позволить себе подсчиты­
вать в долларах достижения 
своего творчества. «Если б я 
умел делать деньги, то сегодня 
был бы миллионером»,— кон­
статирует Вадим. «Четыре из 
двадцати пяти моих фильмов 
сделали крупнейшие междуна­
родные сборы. «Барбарелла», 
которую французы даже не за­
метили, стоит на 70-м месте в 
списке кинокартин мира, дав­
ших наибольшие денежные по­
ступления... И вот, несмотря на 
это, мне приходится работать, 
чтобы жить!»

Ж ивет он хорошо. Даже изба­
вившись от своих автомоби­
лей «феррари» и пристрастия к 
дорогостоящим предметам. 
«Мне нужно только одно —при­
ятное жилье». И для того, 
чтобы подарить себе роскошь 
закатных лучей прямо в квар­
тире, он, не колеблясь ни ми­
нуты, снимает фильмы «для 
пропитания». «Не могу же я 
снимать одни шедевры!..» — 
бросает он, смеясь.

Когда он будет «старым и 
дряхлым», будет уже не в силах 
управлять дорогими и люби­
мыми актрисами, не сможет во­
дить машину, как это было во 
время свадебного путешествия, 
не сможет вести самолет и поса­
дить его где заблагорассу­
дится,— только тогда Роже Ва­
дим Племянников будет рассчи­
тывать на милость ближнего и 
ждать смерти. «У меня есть ощу­
щение «после-жизни». Я этим 
проникся. Я — медиум, живу в 
раздвоении личности, вижу ве­
щие сны. С самого юного возра­
ста наблюдаю, как вокруг уми­
рают люди. Сегодня, не более 
чем вчера, я не осознал, что та­
кое смерть. В моей жизни 
смерть присутствовала вечно».

Перевод с французского 
Николая Вышинского
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МАРКА-ЧУДИЩЕ

Весьма дорогостоящие ошибки
Самая дорогая марка в мире 
очень невзрачна. Ибо это 
всего-навсего марка, иными 
словами, крохотная виньетка с 
клеем на обороте. Нет ничего 
более пустякового. Она даже 
под бинокулярной лупой, ко­
торой пользуются эксперты, 
не становится более красивой. 
У нее выцветш ий желто-оран­
жевый цвет. Когда шведская 
почта отпечатала ее в 1855 
году, стоимость ее была 3 
скиллинга, что вовсе не было 
состоянием. Но она может 
принести много. В 1990 году 
во время торгов эта крохотуля 
была куплена швейцарским 
коллекционером за 1 357 140 
долларов! Удивительно? На 
самом деле «3 скиллинга 
банко желтая Швеции» (так 
говорят фцлателисты) явля­
ется самой дорогой отдельной 
маркой в мире только потому, 
что у нее... неправильный 
цвет. Марка должна была 
быть зеленой. Да, зеленый — 
нормальный цвет для марок 
стоимостью в 3 скиллинга. А 
желто-оранжевыми были 
марки за 8 скиллингов.

— Во время печатания ма­
рок в 8 скиллингов клише 
было повреждено и заме­
нено,— разъясняет Паскаль 
Рабье, комиссар выставки 
«Стоимость ошибки в филате­
лии» в музее почты , в Па­

риже,— Оказались спутанными 
клише 8-скиллинговых марок 
с 3-скиллинговыми.

Таким образом родился фи­
лателистический гибрид — 
марка-чудище. Та, которая 
хранится сегодня в футляре из 
бронированного стекла, явля­
ется пока единственным в 
мире экземпляром. Она была 
найдена в 1885 году четырнад­
цатилетним мальчуганом в 
письмах бабушки.

— В мире коллекционеров 
необычный предмет, отли­
чающийся от других, по опре­
делению  редкий, если не уни­
кальный, хотя не это придает 
ему невероятную ценность. 
Нужны и другие более или ме­
нее объективные критерии.

Иногда за виньеткой с 
ошибкой скрывается миф. Бы­
вает, что крохотный клочок 
бумаги пропитан духом экзо­
тики. Посмотрите на пригла­
шение, посланное супругой 
губернатора острова Маври­
кий 21 сентября 1847 года не­
коему Адаму X. Эта дама, 
леди Гомм, решила восполь­
зоваться в последний момент 
самым новейш им изобрете­
нием, маркой, чтобы разо­
слать 29 приглашений. Это 
была первая почтовая марка, 
выпущенная колонией. Гра­
вер, несомненно неофит, на­
писал «post office» (почтовое ве­

домство) вместо традиционной 
отметки «post paid» (оплачено) 
на этой пунцовой марке стои­
мостью в 1 пенни. Когда 
ошибку заметили, леди Гомм 
ничего не желала слышать — 
ее бал был прежде всего. И 
она использовала марки с не­
обычной надписью. Она и не 
подозревала, что через пол­
тора века, в 1988 году, одно 
из ее приглаш ений достигнет 
на аукционе рекордной цены в 
1 400 000 долларов... Всего из­
вестно три приглашения. 
Одно находится в коллекции 
королевы Елизаветы II, вто­
рое — в Бритиш  Либрэри, а 
третье — у швейцарского лю ­
бителя. Несомненно, такая 
стоимость приглаш ения свя­
зана не только с редкостью 
письма губернаторши, но и с 
невероятной историей, сопро­
вождающей его. К тому же «1 
пенни, пунцовая, острова М ав­
рикий, 1847» будит мечты о 
путешествиях в среде филате­
листов...

И ногда ошибка чревата 
серьезными последствиями. 
Свидетельством этому явля­
ется дипломатический инци­
дент, едва не случившийся в 
1961 году. 3 апреля итальян­
ская почта выпускает в про­
дажу эту марку по случаю бу­
дущ его визита итальянского 
президента в Латинскую Аме­
рику. Но гравер ошибся в гра­
ницах Перу. Более темная 
часть на карте — Перу лиш и­
лось части территории! Перу­
анское посольство в Риме 
вскипает от гнева. На следую­
щий день марка срочно изъята 
из продажи и заменена дру­
гой, где границы страны ука­
заны верно. Но 79 625 марок 
уже проданы, и на сегодняш ­
ний день известно около 
тридцати конвертов с гаш е­
нием ее.

Ошибка гравера приобретает 
такую ценность только в том 
случае, если власти замечают ее 
и снимают виньетку с продажи. 
В большинстве случаев ошибка 
считается незначительной и рас­
ходится в миллионах экземпля­
ров. Есть целая серия таких фи­
лателистических ляпов. Христо­
фор Колумб, смотрящий в под­
зорную трубу... которую изо­
брели лишь в 1611 году. Или 
марка с. изображением Декарта 
на фоне книги с названием 
«Речи о методе 1637». Вам ясно, 
о какой ошибке идет речь?
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ВИДЕОЗАЛ

Спилберг — ученик колдуна
Шестьдесят пять миллионов 
лет их ждали... и неожиданно 
они снова завоевывают планету! 
Жертвы неизвестно какой есте­
ственной катастрофы или геоло­
гического и метеорологиче­
ского потрясения огромного 
размаха, динозавры оправились. 
Но благодаря ученику колдуна, 
магу из Голливуда Стивену 
Спилбергу, который для своего 
нового фильма, «Парка юрского 
периода», возродил их с по­
мощью последних технических 
новинок. За две недели показа в 
кинотеатрах США фильм зая­
вил о себе как о самом большом 
успехе всех времен.

«Бог создал и уничтожил ди­
нозавров, чтобы создать чело­
века, но человек уничтожил 
Бога, чтобы снова создать дино­
завров» — эта фраза, прозвучав­
шая в «Парке юрского периода», 
идеально резюмирует произве­
дения Спилберга, кинематогра­
фического творца, которому од­
ним мазком графической пали­
тры удается заставить нас пове­
рить в возрождение тех масто­
донтов, которые царили на 
Земле в течение почти семиде­
сяти миллионов лет.

В снятом фильме по однои­
менному бестселлеру Майкла 
Крайтона рассказывается о том, 
как один миллиардер, которому 
надоели парки аттракционов 
вроде диснеевских, решает по­
просить ученых, палеонтоло­
гов, подумать над вопросом воз­
можности воскрешения мон­
стров мезозойской эры. И им это 
удается методом клонирования: 
они пытаются выделить из 
крови комаров, застывших в ян­
таре (которые, должно быть, 
иногда сосали кровь динозавров 
в те времена), молекулу ДНК 
этих доисторических животных. 
Эта идея вполне научна, и неко­
торые известные биогенетики, 
такие, как Джордж Кайнар и 
Пол Кана, начали работать в 
этом направлении.

История приключений экс­
центричного миллиардера 
Джона Хаммонда (Ричард Ат­
тенборо) и биогенетиков и па­
леонтологов (Сэм Нейл, Лаура 
Дерн и Джеорф Голдблам) впе­
чатляет. Во время одного из по­
сещений этого парка звери на­
чинают бунт.

В «Парке юрского периода» 
нет ничего странного для глаза. 
Тем более что иллюзия появ­
ления на экране живых динозав­
ров абсолютная. Специальные 
эффекты, придуманные Спил­
бергом, настолько удались, что 
даже не верится, что эта 
фауна давно исчезла бесследно. 
Чтобы чертежи как можно 
больше были похожи на дино­
завров, Спилберг пригласил в 
свою команду Стэна Уинстона, 
создателя Терминатора, Хищ­
ника и тому подобных персона­
жей, который сконструировал 
гидравлические скелеты в нату­
ральную величину, управляе­
мые по радио. Было очень 
удобно, что создания Уинстона 
могли постоянно находиться на 
съемочной площадке: актеры, 
вместо того, чтобы орать в пу­
стоту, изображать ужас, оказы­
вались прямо перед устрашаю­
щими «зверушками». Немного 
преувеличив, можно сказать, 
что, если бы даже были задей­
ствованы настоящие дино­
завры, они бы и то не были та­
кими реальными.

Короче, из парка юрского пе­
риода не вырваться. Стивен 
Спилберг еще раз дает возмож­
ность намечтаться всласть. 
Кстати, это стоило ему нового 
прозвища по мотивам фильма: 
«мегалозавр» Беверли Хиллз!
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поиск

Друзья по переписке
Крупнейшая американская 
фирма «Реп Pal Planet» предо­
ставляет нашим соотечествен­
никам найти в США, Канаде и 
других англоговорящих странах 
партнеров по интересам: пере­
писка, литература, музыка, ви­
део, коллекционирование и дру­
гие увлечения.
Чтобы получить анкету «Реп Pal 
Planet», вы должны перевести 
200 рублей на р/с 608091 в Тих­
винском отд. Мосбизнесбанка, 
МФО 201553 и прислать в редак­
цию квитанцию об оплате.. 
Кроме того, предлагаем вашему 
вниманию письма наших зару­
бежных читателей, ищущих че­
рез редакцию друзей в России.

S.H. Himali Erandathie Dayawa- 
nsha.
39, Suduwella Rd,
Thalgasgoda,
Ambalangoda,
SRI LANKA 
Age — 16
Hobbies — Reading books, dra­
wing pictures, collecting stamps 
and pictures, playing net ball.

Osula Priyalanka 
«Priyalanka»
Thaldasgoda,
Ambalangoda,
SRI LANKA 
Age — 15
Hobbies — Reading story books, 
watching TV, drawing pictures, 
collecting stamps and pictures.

Rasika Samanmalie Gamage, 
«Samanmalie»
Ampegama,
Baddegama 
SRI LANKA 
Age — 16

Hobbies — Reading story books 
and collecting pictures.
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ГАДАНИЯ

А.Я. Трояновский

Словарь практической 
дивннации
Альмушефи — название магиче­
ского зеркала Бэкона, приготов­
ленного под влиянием планет и 
для пользования которым тре­
буется магическое подготовле­
ние гадающего, как и перед вся­
кой магической церемонией. 
Альфитомантия — гадание при 
помощи ячменного хлеба. По­
дозреваемому давали съесть ку­
сок хлеба или пирога, специ­
ально для этого испеченного, и 
если, он давился, преступление 
считалось доказанным. См. 
Алевромантия.

Это очень древнее гадание. 
Амниомантия — гадание по обо­
лочке родившегося. Отсюда по­
верье, что родившийся в «со­
рочке» будет счастлив. Пови­
вальные бабки определяют бу­
дущее новорожденного по этой 
«сорочке»: если она красная — 
они предсказывают счастливую 
и удачную жизнь и, наоборот, 
несчастья — если она беловатая. 
Анемоскопия — см. Австроман- 
тия.
Антропомантия — гадание по 
внутренностям человеческой 
жертвы. Практиковалось во вре­
мена Кельтских друидесс, при­
носивших человеческие жер­
твы. Геродот говорит, что когда 
Менелая занесло к берегам 
Египта, он принес в жертву двух 
детей туземцев, для определе­
ния будущего по их внутренно: 
стям. Гелиогабал тоже приме­
нял этот род гаданий.

Юлиан Отступник (Апостат) 
во время магических операций и 
ночных жертвоприношений 
умерщвлял, по сообщению сов­
ременников, большое число де­
тей, чтобы гадать по их внутрен­
ностям. Во время похода'в Пер­
сию он запер в Карре комнату, 
не велев туда входить до своего 
возвращения. Когда вошли в эту 
комнату, после его смерти в сра­
жении, — то увидели повешен­
ную за волосы женщину со 
вскрытым животом и вырван­
ной печенью.
Апантомантия — гадание по 
встреченным на пути предме­
там. Таково убеждение в дур­

ном предзнаменовании, если 
дорогу перебежала кошка или 
заяц; благополучном исходе пу­
тешествия, если над путником 
парил орел и т. п.
Аспидомантпя — есть способ га­
дания при помощи щита, прак­
тикуемый в Индии. Гадатель 
становится на щит, который, в 
свою очередь, помещается в се­
редине большого круга. Тогда 
вещатель предается всевозмож­
ным кривляньям, чтобы вы­
звать в себе экстатическое вдох­
новение, которое и позволяет 
ему пророчествовать.

Аспидомантия — гадание 
очень малоизвестное, практи­

кующееся, по словам путеше­
ственников, в Индии. Деланкр 
говорит,' что гадатели и кол­
дуны чертят круг на щите и, бор­
моча заклинания, становятся 
отвратительными, впадая в экс­
таз, для произнесения предска­
заний, которые ■ йм сообщает 
дьявол.

Производя это слово от. «ас­
пид» — змея, надо заметить, что 
это пресмыкающееся, изоби­
лующее магнетизмом, весьма 
пригодно для дивинации, чем и 
пользовались дельфийские 
жрецы при предсказаниях пи­
фии, обвивавшей себя змеей, во 
время экстаза, в который впа­
дала, вдыхая испарения, выры­
вавшиеся; из расщелины скалы, 
где стоял ее треножник. 
Астрагаломантия — способ гада­
ния посредством костей позво­
ночника. Процедура следую­
щ ая: на одной стороне каждого 
позвонка пишетйя одна буква 
алфавита; кости затем переме­
шиваются и вытягиваются нау­
дачу; из полученных таким, об­
разом по порядку букв соста­
вляются слова, доставляющие 
ответ на заданные вопросы. Для 
той же цели употребляются 
игральные кости, на которых на- 

‘писаны буквы алфавита; ответ 
получается выбрасыванием ко­
стей. Последний способ гадания 
называется также кубомантиещ 
так как кости имеют форму ку­
биков и, кроме того, кости изго­

товляются также из лаврового 
дерева.

Это гадание при помощи ку­
биков (астрагалов) с буквами 
или цифрами. На двух кубиках 
пишут цифры от 1 до 12, а соо­
тветственно им — азбуку: 1 бу­
дет а; 2 — е; 3 — и; 4 — о; 5 — у; 6 — 
б; в, п; 7 — г, к, х; 8 — д, т; 9 — ж, с, 
ф, з ,ш ; 10—ж; 11 —л, м, н; 12 —р. 
При желании что-либо узнать 
пишут вопрос на бумаге, кото­
рую окуривают можжевельни­
ком и кладут перевернутою на 
стол, а на нее бро'сают кубики. 
Древние гадали при помощи ко­
сточек с буквами. В храме Гер­
меса в Ахее буквы клали в урну и 
доставали их, как лотерейные 
билеты. Гадающий сначала мо­
лился пред статуей бога, а затем 
брал из кучки 4 кости и бросал; 
по таблице ему говорили волю 
бога. См. Кибомантия, Клеро- 
мантия, Литомантия.
Астрагал — кубик, у которого две 
противоположные грани закруг­
лены и недостает поэтому но­
меров 2-го и 5-го. См. Астрагало- 
м антия." ~  , ,
Аэромантия — есть искусство 
предсказывать будущее посред­
ством наблюдения воздуха. Ве­
щун или медиум Покрывает го­
лову большой простыней и ста­
новится на открытом воздухе 
над чаном, наполненным во­
дою. Советующийся задает во­
прос мысленно или громким го­
лосом; если воздух, спрошен­
ный гадателем, произведет рябь 
на воде, то и предсказание счи­
тается благоприятным; если же 
вода не волнуется и не кипит, 
значит — дело сомнительно. П. 
де-Ланкр называет тератоско- 
пией гадание посредством заго­
воренного (завороженного) воз­
духа, причем гадатель получает 
свои предсказания при помощи 
фантомов и видений, созерцае­
мых им в воздухе; дождя из кам­
ней или крови, битвы воздуш­
ных армий, чудовищных рожде­
ний и.т. п.

Г адание по воздушным .явле­
ниям может быть рассматри­
ваемо как отдел Метеорологии 
(Метеоромантия). См. Терато- 
скопия.

Франциск де Ла Торре-Бланка 
говорит, что аэромантия при­
надлежит к наукам предсказа­
тельным, заставляя появляться 
привидения в воздухе или пред­
ставляя грядущие события в 
очертаниях облаков, как в вол­
шебном фонаре, «которые в 
удивлении и ужасе,— приба-
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солнцем являющееся и в разные 
цвета претворявшееся, значит 
скорый дождь.

Ярко восходящее солнце и по­
том чернеющее обещает дождь; 
то же обещает, когда солнце 
стоит в тумане.

Если солнце из темного об­
лака с великим жаром является, 
гром будет; когда же пред вос­
ходящим солнцем облака соби­
раются кучею, то обещает не­
спокойный день в рассуждении 
многих перемен.

Когда солнце незадолго пред 
восхождением было пурпур­
ного цвета, а при захождении 
сильно сияет, то великий ветер 
предвещает.

Красные облака, при восхож­
дении и захождении солнца бы­
вающие, дождь обещают, 
также, когда и в облаке зародя- 
щееся солнце.

II. О признаках погод по месяцу
Какая погода по рождении ме­
сяца в четвертый день бывает, 
такой и чрез весь месяц ожи­
дать должно. Месяц, покры­
тый красным цветом, предве­
щ ает ветры и непогоду.

Когда месяц три дня после 
половины своей ясен и ничем 
не окружен, то и до исхода с 
хорошею ночною погодою 
светить будет; а ежели свет 
его красноват и с дрожанием 
кажется, то ветру много бу­
дет; когда же он бледен или 
темноват, то предвещ ает 
дождь.

Месяц очень белый и чис­
тый хорошую погоду обещает, 
а когда синеват и темен с ту­
пыми рогами кажется, то ле­
том должно ожидать дождя, а 
зимою — стужи. Когда нижний 
рог у месяца светлее верхнего, 
то первая четверть дож длива 
будет. Ежели месяц очень 
чист и крупные имеет свои 
рога, то ведро обещ ает, а 
ежели рога его велики и тем ­
новаты, то дождь будет.

Светлый облик, стоящий 
около месяца с кругом, кото­
рый помалу расходится, зна­
чит на утро тихий и спокой­
ный день.

Сумрачный и серовидный 
месяц великий ветер предве­
щает. Когда молодой месяц 
очень прям и темноват, то 
больш ая часть дней того ме­
сяца дож длива будет.

Когда новый месяц в свое 
время обыкновенною мерою

вляет он, — рассматривает га­
дающий». Аспекты планет и по­
ложение неба принадлежат к 
Астрологии.

Древний и новый 
астрологический телескоп* 
(СПБ., 1821 г.)

I. О признаках погод по Солнцу
Ежели солнце с красною зарею 
заходит, а с светлою восходит, 
то сие обещает быть ведру и яс­
ному дню.

Когда солнце имеет около 
себя круг и когда сей круг не 
разделится в исчезании, то 
должно ожидать доброй и сухой 
погоды. Если сей круг где- 
нибудь разорвется, то с той сто­
роны, где разорвался, надобно 
ожидать ветру. Когда круг около 
солнца бывает черноват, то зи­
мою предвещает стужи, а летом

дождь и ветер. Будет же круг зе­
леноват, или красноват прежде 
восхождения, или вскоре пред 
захождением солнца, то на­
добно ожидать дождя или ветру 
много дней сряду.

Небольшое светлое облачко, 
пред восхождением солнца 
являющееся, значит хороший 
день; а различные цветы лучей 
заходящего солнца предве­
щают дождь.

Ежели лучи солнечные на ве­
чер в темноватых облаках стоят, 
то дождь или ветер будет; когда 
же восходящее или заходящее 
солнце бледно и зелено, то обе­
щает дождь.

Ежели солнце восходит с 
красноватыми облаками при по­
луденном ветре, то вскоре после 
того надобно ожидать вихря с 
непогодою; а чем более при 
входе лучи его темнеют, то на­
добно ожидать сильного грома.

Облако, пред восходящим
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не покажется, то чрез весь ме­
сяц дождей и ветров ожидать 
должно; если же виден будет 
круг около месяца, который 
при сем будет зелен и светло­
ват, то дождь ветром прого­
нит.

Если черные части в месяце 
красноваты, или темностью 
бледны покажутся, то это оз­
начает великие дожди.

М ногие круги, около месяца 
стоящие, а потом переменяю ­
щиеся в темные облака, не­
престанный дождь с ветром 
обещают.

Красный и желтый месяц с 
разделенными кругами ветры 
или дож ди и сырые погоды 
обещают. Когда месяц к по­
лудню острый рог имеет, то с 
той стороны ветра ждать над­
лежит.

Когда месяц в последней че­
тверти около себя красный 
круг имеет, то сильные ветры 
и дожди означает; ежели ме­
сяц вокруг себя великий и ш и­
рокий круг имеет, то значит 
перемену погоды.

Чистый и ясный месяц во 
время его полноты  хорошую 
погоду означает, а темность и 
бледность дождь обещает.

III. О признаках погод по 
звездам
Ежели М лечный Путь на небе 
светел и полон звезд, то он 
добрую погоду обещает; 
когда же кажется, что будто 
звезды на нем скоро бегут, то 
ветер будет.

Черные круги около звезд 
предвещ ают дождь, а белые и 
красные — ясную погоду.

Когда звезды очень светло 
блистают, то летом жар, а зи­
мою великая стужа должна 
быть.

Ежели больш ая часть звезд 
черного, зеленого, бледного 
цвета круги имеют, то предве­
щают дождь.

Когда большая часть звезд 
темны, то дождь, а если 
светлы, то ясную погоду зна­
менуют.

Звезды, по ясном блистании 
потемневш ие, перемену хоро­
шей погоды, ветер, гром зна­
чат.

Ежели звезды на небе мало 
видны, то летом должно 
дождь ожидать, мрачной по­
годы и дождя, а с которой сто­
роны звезды испускают д ол ­
гие лучи, с той ветры после­

дуют. Великие и на небе дол­
гостоящие кометы, вихри, 
гром и воздушные беспокой­
ства предвещают.

IV. О признаках погод по ветру и 
воздуху
Ясный и чистый воздух обык­
новенно предвещ ает добрую 
погоду. Когда воздух чист, то 
означает хорошую при полу­
денном ветре погоду, а когда 
издалека видимые предметы 
необыкновенно великими нам 
кажутся, то дождь будет.

Воздух красноват и нет 
больших облаков, то вихри и 
дожди будут.

Светлое сияние, во время 
дождей бывающее, значит пе­
ремену мокрой на добрую по­
году; а сухой восточный ветер 
тоже обещ ает добрую и посто­
янную погоду.

V. О признаках погод по туману и 
облакам
Туман, малыми каплями па­
даю щ ий, обещ ает добрую по­
году, а когда он подымается в 
воздух, то ожидать надобно 
дождя..

Ежели под чистым небом, 
во время восхождения солнца, 
виден туман, то большого 
ветра ожидать должно.

Густой туман, ввечеру бы­
вающий, на заре другого дня 
предвещ ает дождь.

Когда от гор и лесов после 
тумана восходят пары, то бу­
дет ненастье, а на равнинах и 
низких местах лежащий туман 
хорошую значит погоду.

Если густые и многие ту­
манные облака поднимаются 
вверх, то обыкновенно после­
дует ветер с непогодою.

Черные и густые облака, ве­
тром носимые и с утра до ве­
чера стоящие, угрожают дол­
говременным дождем, от се­
роватых и низко стоящих об­
лаков ожидать должно то же.

Облака, скоро расходя­
щиеся, значат непостоянную 
погоду; светлые облака озна­
чают то же.

Малые облака, от земли по­
дымаю щиеся и скоро исчезаю­
щие, чистый воздух с доброю 
погодою приносят.

Красные облака, бывающие 
по захождении солнца, значат 
солнечное сияние с ветром.

Когда облака над землею 
густо стоят, а потом боль­

шими отделениями кверху 
поднимаются, то должно ожи­
дать доброй и тихой погоды.

Беловатые облака, бываю­
щ ие в сырую погоду, значат 
перемену, а водяного цвета, 
по красноватом захождении 
солнца во время дож дя бы­
вающие, предвещ ают непо­
стоянную погоду.

Пурпурного цвета длинные 
облака, после заката солнца, 
предвещ ают ветер; темно-кро­
вавого и зеленого цвета — 
сильный гром и ветер.

Белосветлые облака обык­
новенно приносят к нам град 
и дожди.

Ежели летом много в обла­
ках лиц и великих подобий 
является, то значит быть 
грому.

При сем примечать должно, 
что хотя из черных облаков 
гром и жестоко гремит, од­
нако никаких дальних опасно­
стей от него не бывает.

VI. О признаках погод по дождю 
и радуге
После утреннего и вечернего 
дож дя всегда последует ясная 
погода.

Дождевые капли, произво­
дящ ие на воде пузыри, озна­
чают долговременный и силь­
ный дождь.

Дождь, тихо занимающийся 
и от часу прибывающий, про­
долж ителен бывает.

Дождь, скоро в землю вхо­
дящ ий, значит быть нена­
стному и сырому воздуху.

Радуга, противный свет от­
ражающая, дождливую погоду 
предвещает.

Когда радуга при восхожде­
нии солнца на Западе стоит, 
то сие бывает к доброй и яс­
ной погоде.

Радуга, против месяца стоя­
щая, значит непостоянную по­
году.

Если полная радуга на Вос­
токе покажется, то это озна­
чает громовую погоду.

Чем зеленее радуга цветом, 
тем  более дождя, а чем крас­
нее, тем больш е ветра предве­
щает.

Искры же в радуге дождь 
обещают.
Продолжение следует *

* Точное воспроизведение изда­
ния, ставшего библиографиче­
ской редкостью.
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ЧЕЛОВЕК И ЕГО ВОЗМОЖНОСТИ

Уважаемый «Ст.М.»! 
Обращается к вам 
биотерапевт-массажист 
Головач Николай. В 1989 году у  
вас в редакции впервые 
состоялась встреча с 
рефлексотерапевтом Мак-Иов 
Рига. Были проведены уроки по 
лечению точками, я использовал 
эти данные в своей практике и 
получил хорошие результаты. У 
меня сейчас огромное желание 
совершенствовать эту 
методику лечения.
Но как это сделать? 
Пожалуйста, расскажите об 
этом.
Н. Головач, г.Донец

От редакции. С подобными 
письмами к нам обращаются 
многие читатели. Мы чрезвы­
чайно рады тому, что не только 
чудесные руки профессора Мак-

Ведет профессор Мак-Иов Риге

Студенческий гастрит и К°
15
Итак, мы остановились на том, 
что вы

1. проработали общую для 
всего желудочно-кишечного 
тракта программу и чувствуете 
себя вполне удовлетвори­
тельно.

От редакции. Эта программа 
была опубликована больше 
года назад, в №  9 за 1992 год, не у 
всех этот номер сохранился, 
поэтому в интересах дела мы ее 
напоминаем: 1. Хэ-гу (4-Н),
2.Чэн-ци (I-III), З.Чун-ян (42-Ш), 
4.Цзу-сань-ли (36-Ш), 5.Гунь- 
сунь (4-FV), б.Чжун-вань (12- 
XIV), 7.Нэй-гуань (6-IX). См. 
схему. Наилучшее время ра­
боты — утро, с 7 до 9. Про­
снулся — и за дело!

2. Теперь вы правильно пи­
таетесь

(не потворствуете аппетиту, а 
утоляете голод; избегаете раз­
бавления пищи жидкостями; 
стараетесь соблюдать правила 
раздельного питания — и т.д.).

Продолжение. Начало в №  3, 9 
за 1992 г. и в № 1 за 1993 г.

Иов Риго исцеляют пациентов. 
Но — и это он тоже всегда под­
черкивает — лечит его слово. 
Лечат наши публикации.

Недавно мы получили новый 
цикл статей от Риго, который 
сейчас готовим к печати на стра­
ницах «Студенческого мери­
диана».

Помимо этого достигнута до­
говоренность о выпуске в рам­
ках «Библиотеки «Ст.М.» целой 
серии его методик, причем, как 
говорится, от А до .Я . Иными 
словами, там будут представ­
лены все секреты профессора, 
проверенные им в ходе много­
летней практики, а также 
освоенные его учениками и чи­
тателями.

Итак, следите за нашими со­
общениями на страницах «Сту­
денческого меридиана» или га­
зеты «Анонс-Hot Rock».

3. Вы культивируете в себе 
ощущение радости жизни, радо­
сти бытия. Вы стали охотником 
за радостью. Вы учитесь нахо­
дить радость в любом действии. 
Чем бы вы ни занимались — в 
любом деле вы стараетесь найти 
высокий смысл и радость.

4. Занимаясь лечобой, вы ста­
раетесь с максимально доступ­
ным для вас качеством выпол­
нять мои инструкции — точно 
по месту, точно по действию и 
точно по времени.

Точно по месту — значит, 
именно по точкам. Потому 
что — пренебрегая точками — 
ориентируясь в работе на боле­

вой синдром вообще,— при 
удаче вы снимете местное вос­
паление, но при этом больные 
органы и системы могут почти 
не ощутить вашей работы.

Точно по действию — значит, 
воздействуя на процесс, своей 
энергетикой.

Как вы поняли, речь идет о 
трех правилах технологии ле- 
чобы. Напомним их:

1) Болезнь уходит с болью.
2) Энергию направляет вни­

мание (врачующий должен

быть сосредоточен на тактиль­
ном ощущении под работаю­
щим пальцем).

3) Лечоба организуется дви­
жением (воздействие на точку 
производится вращательным 
движением; юла, которая стоит 
на месте и в то же время враща­
ется,— идеальный образ этого 
движения).— Ред.

Точно по времени — значит, 
не когда придется, когда при­
жало, когда есть свободное 
время, а по возможности в наи­
лучшее время, когда нужные 
вам точки открыты и готовы к 
восприятию вашей работы. До 
сих пор рекомендация о наилуч­
шем времени работы звучала у 
нас лишь пожеланием. Теперь 
же время работы становится ре­
шающим фактором — если вы 
хотите получить успех быстрый 
и радикальный.

5. Наконец, протестировав 
себя по месту боли, по времени 
боли и по контрольным точкам 
(«Ст.М.» №1 за 1993 г.), вы опре­
делились, в какой области желу­
дочно-кишечного тракта завя­
зан основной узел ваших про­
блем: в желудке, в тонком или 
толстом кишечнике; иначе го­
воря, что вам врачевать в пер­
вую очередь: гастрит, энтерит 
или колит.

16
Еще раз обращаю ваше внима­
ние: программы лечения га­
стрита, энтерита и колита — это 
программы именно второго 
этапа. Разумеется, беды не бу­
дет, если вы прямо с них на­
чнете; качественная работа, не­
множко удачи — и вы погасите 
симптомы болезни даже бы­
стрей, чем при работе по общей 
программе. Ничего удивитель­
ного: ведь вы работаете точно 
по адресу. Так почему бы и в са­
мом деле с этого не начинать? 
Да потому, что цветочки-то вы 
сорвете, но вот выдернете ли 
при этом и корешки болезни? 
Сомневаюсь. А при правильном 
порядке лечобы эта проблема 
утратит остроту.

Напомню: общая программа 
имела целью не только ком­
фортное состояние (комфорт­
ное по сравнению с предшество­
вавшим дискомфортом бо­
лезни), но и восстановление 
энергетического равновесия 
всего организма. Подчеркнем: 
не уровня энергетики, который 
далек от нормы, который — 
когда вы выздоровеете — еще

Болит? — Помоги себе сам
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поднимать и поднимать,— а 
только энергетического рав­
новесия. Пусть вас не смущает 
слово «только». О таком 
«только» мечтает любой боль­
ной, потому что энергетиче­
ское равновесие (означающее 
отсутствие энергетических 
пробок и застойных явлений — 
главной причины воспали­
тельных процессов) сопровож­
дается приятным покоем и от­
сутствием симптомов бо­
лезни, что позволяет чувство­
вать себя здоровым. Правда, 
энергетический деф ицит все 
же сказывается: уровень при­
тязаний невысок, человек ста­
рается избегать активных дей ­
ствий. Но с этим как-то можно 
примириться, потому что еще 

-недавно было совсем плохо, а 
сейчас от той напасти оста­
лось лиш ь чувство опусто­
шенности.

Так вот, именно состояние 
энергетического равновесия, 
когда вас не беспокоят всевоз­
можные проявления плохого 
самочувствия, позволяет орга­
низму направить ваше внима­
ние на корни болезни.

Тело никогда не молчит! 
Оно постоянно говорит с вами 
на специфическом своем 
языке — и вы должны вырабо­
тать в себе привычку посто­
янно его слышать. Не посто­
янно слушать — у вас и без

того хлопот хватает,— но 
именно слышать. И как только в 
ровной приятной мелодии 
(если вы здоровы — тело ра­
дует вашу душу ощущением 
жизни, ощущением единства с 
природой) зазвучат диссона­
нсные ноты — вы должны тут 
же сосредоточить на них вни­
мание, чтобы понять, откуда 
они звучат и что означают. 
Только не откладывайте это 
на потом — до  «лучших вре­
мен»; не ждите, когда дели­
катный ш епот тела опять сме­
нится криком о помощи. Вы 
уже получили урок — умному 
и одного урока довольно.

После проработки общей 
программы, ощутив, что ваша 
энергетика уравновешена, го­
лос тела, подсказки тела вы 
станете различать сразу. П о­
чему? Д а потому, что снижен­
ный уровень энергетики д е ­
лает болевые сигналы осо­
бенно отчетливыми.

Едва вы начнете вторую 
программу (специально для 
гастрита, специально для ко­
лита), тело быстро сориенти­
руется в ваших действиях — и 
начнет подсказывать, где ра­
ботать, какие точки необхо­
димо добавить помимо того 
минимума, который предла­
гаю вам я. Ведь у каждого 
свой организм — со своей спе­
цификой, со своей историей,

приспособившийся к опреде­
ленному образу жизни. Я могу 
предложить вам только пра­
вило, а нюансы подскажет вам 
само тело. Очажки боли будут 
возникать в самых неожидан­
ных местах. Но теперь вы 
знаете, что эти «уколы», 
«нытье», «ломота», «онеме­
ние» не случайны; теперь вы 
знаете, что это подсказка тела: 
«здесь работай». И поскольку 
вы знаете, что этим подсказ­
кам не только можно, но и не­
обходимо верить — и скоррек­
тируете свои действия по 
ним,— успех придет к вам бы­
стрее, чем вы ожидаете.

17
Лечим гастрит
Вам предстоит еще одна (по­
сле тестирования) аналитиче­
ская работа. Новая. Но пусть 
ее новизна вас не смущает. 
Эта процедура нужна только 
для уточнения программы. 
Что же до принципов ле- 
чобы — на них это никак не 
влияет. На то они и при­
нципы!

Если вы еще не забыли, вос­
палительные процессы и нару­
ш ения обмена (то есть бо­
лезнь) возникают из-за нару­
ш ения энергоснабжения. (Это 
предельно упрощенная схема, 
но для нашей цели она вполне 
достаточна: ведь она прзво-
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ляет работать не вслепую; по­
зволяет понимать смысл ле­
чебных действий.) Избыток 
так же плох, как и недостаток. 
Все, что выходит за пределы 
нормы, — раскачивает лодку, 
грозит вывести из нормы орга­
низм. В зависимости от того, в 
какую сторону произош ло от­
клонение, используются соо­
тветствующ ие точки. 

Признаки избыточности: 
возбуждение; повышенный 

аппетит; может быть жар и су­
хость во рту; вздутие живота, 
отрыжка, запор; боли в обла­
сти желудка и по ходу энерге­
тического канала желудка —по 
лицу, по груди, по передней 

поверхности бедра и голени.
Основная рабочая точка — 

ли-дуй (45-Ш) — под внешним 
углом ногтя второго пальца 
стопы. Время работы — с 7 до 9 
утра. Прошу быть точными! — 
для специальной программы 

это очень важно.
Вспомогательные точки: 
эр-цзянь (2-II) — у основания 

указательного пальца, перед 
пястно-фаланговым суставом; 
время — с 7 до 9;

да-ду (2-IV) — в углублении 
перед плюсно-фаланговым су­
ставом большого пальца ноги; 
время работы — с 9 до 11. 

Признаки недостаточности: 
вялость, депрессия; слизистая 

рта и горла набухшие; понос, ур­
чание в животе, возможна 
рвота; чувство тяжести, пере­
полненности в желудке; по ут­
рам отек лица и онемение по по­
верхности груди, бедра и го­
лени.

Основная рабочая точка —цзе- 
си (41-Ш), на сгибе стопы, в уг­
лублении. Время работы — с 9 
до 11 утра.

Вспомогательные точки: 
хоу-си (3-VI) — позади пястно- 

фалангового сустава мизинца, в 
ямке; время работы — с 13 до 15;

цюй-чи (11-11) — на наружном 
конце локтевой складки; рабо­
тать желательно с 5 до 7 утра;

шан-цю (5-IV) — в ямке ниже 
и напротив внутренней ло­
дыжки; работать одновременно 
с основной точкой.

18
Если вы хорошо проработали до 
этого основную программу, диф­
ференцировать болезненные 
ощущения будет очень непро­
сто — ведь признаки болезни 
практически ушли. Но я рассчи­
тываю и на вашу память, и На

ваше внимание: если понаблю­
даете за собой и хорошо пораз­
мыслите — вы точно определите, 
с каким процессом имеете дело.

Но сплошь и рядом бывает, 
что разобраться все-таки очень 
трудно. Либо разобрался — а 
уверенности все же нет. Нако­
нец, самый простой случай: вы 
почувствовали себя неважно, а 
лучшее время для работы уже 
ушло. Как быть? Отвечаю: вас 
выручат 7 точек общей про­
граммы. Если же для работы по 
полной программе нет ни вре­
мени, ни сил — ограничьтесь 
двумя точками, они всегда по­
могут:

чун-ян (42-III) — на подъеме 
стопы,

цзу-сань-ли (36-Ш) — ниже ко­
лена, на наружном крае больше­
берцовой кости.

Кстати: если — работая по
специальной программе — вы 
будете обогащать ее точками из 
общей (хотя бы для того, напри­
мер, чтобы ввести в нее соеди­
нительные точки — чэн-ци, 
чжун-вань), то ничего, кроме 
пользы, это не даст.

И последнее: если ваш га­
стрит вдруг напомнит о себе по­
здно вечером, поработайте по­
сле 23 часов на точках: 

ян-фу (38-XI) — сбоку над на­
ружной лодыжкой, приблизи­
тельно на ширину ладони;

цю-сюй (40-XI) — наискосок — 
снизу-спереди — от наружной 
лодыжки.

Несколько минут качествен­
ной лечобы — и я вам гаранти­
рую спокойный сон.

Продолжение следует

ШАН-

ДА-ДУ

ХОУ-СИ

ЛИ-ДУЙ

Э Р-Ц ЗЯ Н Ь

ЯН-Ф У

цюй-чи цю-сюй
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РОК-ПОРТРЕТ

Джон Леннон:
"Я люблю 
только рок-н-ролл 
я дарю его вам, 
всему миру”

— «Битлз» — это ты, Джон?
— Нет, я не «Битлз». Я это я. И 

Пол не «Битлз», и Брайан Эп­
стайн не был «Битлз». Дик 
Джеймс . (музыкальный изда­
тель «Битлз»,— Пер.) тоже не 
«Битлз». «Битлз» — это «Битлз». 
Разделившись, «Битлз» ис­
чезли. Еще до того как присое­
диниться к нам, Джордж был 
певцом в составе своей соб­
ственной группы. Никто не мо­
жет сказать, что он — «Битлз». С 
какой стати? Каждый из нас 
играл свою собственную роль.

— Попробуем подойти к во­

просу иначе. «Битлз» были 
очень модной темой, о них гово­
рили и писали — да и сами 
«Битлз» любили поговорить о 
себе, о жизни, о музыке, лю­
били. То есть было четыре ча­
сти, которые составляли одно 
целое — «Битлз». И что же с 
этими частями стало?

— Они вспомнили, что когда- 
то были просто людьми. Ви­
дишь ли, мы тоже верим в миф о 
«Битлз». Хотя не уверен, что 
парни по-прежнему убеждены в 
его честности. Я — да. В конце 
концов мы были обыкновен­

ными мальчишками... Познако­
мившись с Полом, я просто 
спросил его: «Хочешь играть в 
моей группе?» Потом пришел 
Джордж, потом Ринго. Мы 
были просто группой, которой 
удалось прославиться, вот и все. 
Свою лучшую пластинку мы так 
и не записали.

— Почему?
— Потому что мы были ис­

полнителями — неважно, что по 
этому поводу говорит Мик 
(Джеггер.— Пер.),— развлекав­
шими Ливерпуль, Гамбург и 
всевозможные танцевальные
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залы в иных точках глобуса. Мы 
были динамо-машиной, кото­
рая вырабатывала фантастиче­
ский рок, честный, прямой, ис­
кренний рок — нас называли 
гордостью Британии, но то, что 
происходило в Британии, нас 
совершенно не интересовало. 
Потом мы прославились, но 
слава не изменила нас. Мы такие 
же, как и в самом начале.

Брайан нарядил нас в костюм­
чики, и все такое, а мы, чёрт по­
бери, летели в гору. Думаешь, 
без костюмчиков «Битлз» были 
бы не «Битлз»? Черта с два! 
Тошно то, что мы продались. 
Музыка сдохла еще до того, как 
мы отправились в первое свое 
турне. Мы ощущали себя пол­
ным дерьмом — вместо часа или 
двух на сцене нам пришлось со­
кратить программу до двадцати 
минут... одни и те же двадцать 
минут каждый вечер... каждый 
вечер. Это же можно рехнуться!

Как музыканты, мы были по­
койниками с самого начала. 
Поэтому мы не сумели вырасти 
музыкально: чтобы пробиться 
наверх, нам пришлось совер­
шить музыкальное самоубий­
ство. «Битлз» были очень пло­
хими музыкантами. На том, и с 
тем, мы и кончились.

— Я бы очень хотел погово­
рить с тобой о Поле. Знаю, что 
ты был на его концерте в Сан- 
Франциско, слышал, как его 
группа играет «Let It Be»... Было 
очень паскудно?

— Неверное слово. Было про­
сто очень грустно. Пол сделал 
режиссуру под Пола. Нельзя ду­
мать только о себе прекрасном, 
рядом с тобой тоже живые 
люди. Это одна из причин рас­
пада «Битлз». Мне трудно гово­
рить с Джорджем, но я, черт 
возьми, убежден, что он чув­
ствует то же самое: мы оба были 
сейшнменами Пола.

Все началось после смерти 
Брайана. Если сравнивать с 
кино, то можно сказать, что ка­
мера сосредоточилась исключи­
тельно на Поле, остальные про­
сто не существовали. Во всяком 
случае, таковы мои ощущения.

— С какого момента надо 
вести отсчет начала распада 
«Битлз»?

— Со смерти Брайана. Пол ре­
шил, что управлять группой до­
лжен он, и повел нас куда-то. 
Куда, мать его? Мы ходили по 
одному и тому же кругу! — и рас­
пались в действительности 
именно тогда. Дезинтеграция,

мать ее, вот как это называется.
— Когда ты впервые понял, 

что «Битлз» обречены? Когда 
появилась эта мысль?

— Вот уж не помню. Я жил 
собственной болью. Все осталь­
ное меня не сильно занимало. У 
каждого своя работа, я делал 
свою.

— Смерть Брайана была для 
тебя потрясением?

— Естественно, как смерть 
любого близкого человека. И, 
знаешь, такая гаденькая мысль: 
слава Богу, не я, ура, ура, не я! 
Черт его знает, но когда умирает 
родственник, у меня почему-то 
эта мысль первая. Не я, и от­
лично. Интересно, но такая ре­
акция у очень многих моих зна­
комых. И еще: «Какого черта? И 
что мне теперь прикажете де­
лать?»

Сразу же стало понятно, что у 
нас чудовищные проблемы. 
Знаешь, я никогда не заблуж­
дался на наш счет: мы умеем 
играть музыку, вот и все. А это 
довольно страшное признание, 
слесарь из меня при всем жела­
нии не получится, кошмар! В об­
щем, допрыгались, так я тогда 
думал.

— А когда рухнул великий 
тандем Леннон — Маккартни?

— Рухнул... Не знаю, году в 
1962-м, наверное, не знаю... Дай 
пластинки, тогда я точно скажу, 
кто написал эту строчку, кто 
придумал аккорд. Иногда мы 
действительно писали вместе. 
Все лучшие вещи «Битлз» —отб­
расывая ранний период, типа «I 
Want То Hold Your Hand»,— 
были написаны по отдельно­

сти, всегда по отдельности. 
«One After 909» (на «Let It Be».— 
Пер.) я написал лет в семнад­

цать... Или в восемнадцать. Мы 
всегда писали по отдельности, 
но иногда работали вместе, по­
тому что нам нравился процесс 
и потому, что можно было про­
сто повеселиться: начинали с 
одной песенки, а заканчивали 
двойным альбомом, часа за два, 
это же кайф! Но прежде всего ра­
бота.

— Как бы ты описал реакцию 
Пола, Джорджа и Ринго на 
Йоко?

— Одна и та же. Пол много 
распинался по этому поводу в 
прессе — раз сто он повторил, 
что вначале возненавидел Йоко, 
а потом полюбил. Мне,_ в об- 
щем-то, плевать. Я живу Йоко и 
для Йоко. И какого черта она 
должна жрать дерьмо, которое

лезет из этих парней? В фильме 
«Let It Ве» она, видите ли, очень 
плохо выглядит! А наши кра­
савцы неотразимы! Мой люби­
мый мальчик Пол с нечесанной 
бородой, в которой застряли 
пивные пробки, хорош как ни­
когда! Тьфу, идиоты, маль­
чишки! Джордж, старый идиот, 
нагрубил ей в конторе «Эппл» — 
«я честный человек и говорю, 
все что думаю, прямо в лицо»! 
Плевать, что ты там думаешь! 
Побереги такие мыслишки для 
внуков. Боб Дилан, мать его, 
туда же... Да, пошли они все. А, 
между прочим, ни одному из 
них я до сих пор не съездил по 
морде... Сам не знаю, почему. 
Заслужили.

Ринго приличный человек, но 
эти два... Достали. Никогда не 
прощу им Йоко. Мыслители, 
мать их! Харе Кришна, Бог... «Я 
теперь совсем другой»,— орет 
Пол. Идиот. Но другой. Не 
прощу... Но никуда не дене­
шься, я по-прежнему люблю 
этих ослов. Хочется вначале 
дать в рыло, а потом расцело­
вать. Люблю я их, гадов.

— А как тебе сегодняшние 
«Rolling Stones»?

— По-моему, тут больше 
истерики. Лично я очень люблю 
«Honky Tonk Women», это их 
лучшая вещь, но когда Мик на­
чинает косить под педика, мне 
это не нравится: во-первых, 
никто не верит, но не дай Бог... 
Знаю, проходил: таким, как мы, 
шутить нельзя. Толпа глупа. 
Это не я, это Клемансо. Мик не­
плохо зарекомендовал себя в 
кино, мне нравятся его фильмы. 
Но все же он в первую очередь 
понтярщик. Как и я.

— Ты с ним общаешься?
— Очень редко. Последний 

раз мы напились в компании Ал­
лена (Клайна, менеджера 
«Битлз» перед распадом 
группы — Пер.). Мик, по-моему, 
изменился... Йли виски было 
слишком много... Я очень 
люблю Мика и «Rolling Stones», 
но говорить гадости про 
«Битлз» не позволю никому... А 
он, как надерется, за языком не 
следит. «Rolling Stones» великая 
группа, но даже их начальнику я 
не позволю похабить «Битлз». 
Есть одно место, куда надо засу­
нуть язык. И Мику тоже. Не­
плохо было бы взять листок в 
клетку и через пару месяцев по­
сле выхода наших альбомов 
сравнить, что пишут в прессе. 
Всякий раз, мать его, «Rolling
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Stones» повторяли ходы и 
феньки «Битлз», они просто 
имитировали нас! Скажи ему, 
или один из твоих парней пусть 
скажет! Это ужасно, но пусть 
они знают. С кем тягаться взду­
мали, с «Битлз»! Щенки. Пом­
нишь их альбом «Their Satanic 
Majesties Request»? Помнишь 
«We Love You»? Так вот, мы на­
писали дерьмовую «All You 
Need Is Love», а они передрали 
ее, не удосужившись избавиться 
от нашего дерьма! Большей 
чуши я не слышал.

Бредни по поводу того, что 
«Rolling Stones» были револю­
ционерами в музыке, а 
«Битлз» — нет, я категорически 
отвергаю. Если «Rolling Stones» 
ими были, то и «Битлз» тоже. Но 
никогда «Rolling Stones» не 
были группой высшего класса, 
класса «Битлз». В общем, я ни­
чего не говорил. Мне нравится 
их музыка, я люблю их прифан- 
кованность, их стиль не проти­
вен. Они имитировали нас, мы 
распались, им больше некого 
имитировать, они успокоились, 
и я люблю их, правда.

Безусловно, Мик переживает, 
его группе никогда не допле- 
вать до «Битлз», по сравнению с 
нами он жалкая дешевка.-Плюс 
паренек стареет. Я бы не зао­
стрял внимания на старческом 
маразме, но Мик до сих пор бо­
рется с «Битлз». «Битлз» распа­
лись сто лет назад, парень! Хва­
тит все мерить по «Битлз»! Нас 
больше нет. А те, кто хотят де­
лать деньги на идее мира,—Мик, 
например,—люди из другой 
обоймы. «Битлз» никогда не 
спекулировали на этой теме.

— Ты считаешь себя гением?
— Конечно. Если есть такое 

понятие, как гений, то я, безу­
словно, он самый.

— А когда ты понял, что твои 
работы гениальны?

— Люди вроде меня начи­
нают понимать свою исключи­
тельность очень рано, лет в во­
семь, может, в десять... Я всегда 
недоумевал: «Почему никто не 
обращает на меня внимания!» В 
школе учителя понятия не 
имели, что я талантливее всех! 
Значит, учителя идиоты? Един­
ственное, что у них было для 
меня, информация, которая не­
пригодна даже для олигофрена!

Школа едва не убила меня. 
Помню, я орал на тетушку: «Ты 
выкинула мои стихи в по­
мойку,— вот стану знаменитым, 
пожалеешь!» А она продолжала

расправляться с моими караку­
лями.

Короче, когда я был маль­
чишкой, тетка не видела во мне 
гения и обращалась со мной соо­
тветственно, как с идиотом.

Я же все понимал уже тогда. 
Почему, почему, мать их, меня 
не сдадут в художественную 
школу? Почему со мной никто 
не занимается? Почему им хо­
чется, чтобы я стал таким же ба- 
раном-ковбоем, как все осталь­
ные? Я же не такой, как они, я 
никогда не был таким, как они. 
Неужели никто этого не видит?

Некоторые учителя обращали 
на меня внимание, поощряли во 
мне пыл и дар Божий — мои ри­
сунки, оказывается, не такие уж 
и бездарные, мои стихи — в них 
что-то есть... было. Эти люди не 
мешали мне самовыражаться. 
Более того, они хотели, чтобы я 
самовыражался. Но, черт 
возьми, даже они видели во мне 
только будущего дантиста или 
слесаря! А потом наши фэны... 
И критики. «Будь Энгельбертом 
Хампердинком, будь «битлом», 
будь, мать его, Полом Мак­
картни!» Во мне не видели меня, 
Маккартни — всегда. Но я же 
Леннон, ЛЕННОН! И никогда 
мне не быть Маккартни.

— А когда ты первый раз по­
пробовал ЛСД?

— Мы поперлись на вече­
ринку к приятелю Джорджа. 
Кстати, он был дантистом... С 
женами, друзьями... Вот он и вы­
дал каждому по пилюле, не ска­
зав, что это такое. Зубной врач 
Джорджа — у Харрисона всегда 
было погано с зубами... В об­
щем, подмешал он нам это все в 
кофе.

— И какие были ощущения?
— Не мог отойти месяца два. 

Думаешь, раз и все? Черта с два! 
Водички утром попил и снова 
«уехал». И так почти два месяца. 
А второй раз ЛСД нагрянул в 
Лос-Анджелесе. В доме Дорис 
Дэй, она устраивала какой-то 
прием, по-моему, в нашу честь. 
Во, какие люди нами не брезго­
вали... В общем, было нас вроде 
трое — я, Джордж и Ринго. Ма­
менькин сынок запйсал. Еще 
был Нейл Эспинолл и пара ре­
бят из «The Byrds», кто-то 
Стиллз, кто-то Нэш..: Не
помню. Да, еще был Кросби, 
точно! И Макгуин... Кто у них 
пел? Вот он тоже был.

Потом приперся Питер 
Фонда. Он все время приговари­
вал: «Я знаю, что такое быть

мертвым». (Позже эту фразу 
Леннон обыграл в альбоме «Re­
volver», 1966 год.— Пер.) Груст­
ная приговорка, вроде «когда я 
был малыш»... А вообще от 
этого дела лезут какие-то нереа­
лизованные детские воспомина­
ния.

— Значит, знакомство с ЛСД 
датировано 1964 годом. И как 
долго ты им увлекался?

— Долго. «Путешествовал» 
раз... тысячу.

— Действительно тысячу, 
или несколько сот раз?

— Тысячу. Бывали месяцы, 
когда я ничего не ел, кроме 
ЛСД.

— Другие «битлы» не сидели 
так крепко в ЛСД?

— Джордж сидел. У него это 
началось в Лос-Анджелесе. Пол 
к нам не присоединился, испу­
гался. Увидел эффект: вроде бы 
мы есть, но не здесь, не с ним, 
далеко. На самом деле он все 
время был у нас на глазах, мы не 
теряли его... Есть было невоз­
можно, не лезла пища в глотку. 
Мы, как идиоты, разбрасывали 
еду по полу, слуги смотрели на 
нас во все глаза: «Битлз», оказы­
вается, еще большие идиоты, 
чем пишут! А потом и Пол к нам 
присоединился.

Джордж очень крепко сел на 
«колеса». Честно говоря, по- 
моему, больше всех из «Битлз» 
пострадали мы с Харрисоном. 
Ринго честно пил горькую. Са­
мым стабильным оказался Пол.

— Может, прямолинейным?
— Я не говорил этого. Ста­

бильным, вот мое слово. Пол 
был стабильным. Про прямоли­
нейность я ничего не знаю. Удар 
ЛСД для него был бы нокаутом. 
И для Ринго тоже. Они пробо­
вали, но, наверное, потом пожа­
лели.

— А неудачные «поездки» 
были?

— Сотни. Тысячи. Я и «завя­
зал», потому что понял: еще 
один «бэд дрим», и я этого не 
переживу. Очень страшно.

— То есть ты попросту испу­
гался?

— Наверное. Одним словом, я 
вышел из ЛСД, но потом снова 
вошел... Это было еще до зна­
комства с Йоко. Мое возвраще­
ние к ЛСД. Это было как бы по­
слание свыше... Что я должен 
уничтожить свое эго. Чем и за­
нимался. Успешно. На самом 
деле таким образом я пытался 
выбраться из учения Махариши 
(Махариши — индийский йог,
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с которым «Битлз» медитиро­
вали после смерти Эпстайна — 
Пер.). За пару лет, постепенно, я 
убил в себе личность. Леннон 
перестал быть Ленноном.

Я уже не верил, что способен на 
что-то в искусстве. Превратился в 
ничто. В кусок дерьма. А потом 
Дерек (Тейлор, председатель со­
вета директоров фирмы «Эппл»,— 
Пер.) снова накачал меня ЛСД у 
себя дома. Мы целую ночь слу­
шали альбомы «Битлз», и он орал 
как ненормальный, что мои слова 
гениальны, что я все делаю пра­
вильно, а раз так, какого черта бо­
яться наркотиков. Убеждал, в об­
щем.

Через неделю я притащился к 
Дереку с Йоко — мы снова от­
правились в «путешествие», и 
Йоко убедила меня, что я — это 
я и не надо паниковать. Тогда- 
то во мне и проснулось желание 
сразиться за себя, меня уже все 
списали со всех счетов. Я снова 
бросился к журналистам, снова 
стал паясничать,— заявил о 
себе: Леннон жив, мать вашу! Я 
был готов к великой битве, я 
мог все! Пошли все к... матери, я 
Джон Леннон, я еще не на пен­
сии, я делаю то, что я хочу, и 
хочу то, чего хочет Бог! Вот моя 
жизненная позиция.

— Вернемся немного назад — 
где-то между альбомами 
«Help!» и «Hard Day’s Night» ты 
начал принимать наркотики, и 
большинство твоих песен так 
или иначе оказались наркопес­
нями...

— «Hard Day’s Night» был 
полностью написан на пилю­
лях. Причем на очень «крутых» 
пилюлях, рядом с ними мари­
хуана покажется папиросками 
для бойскаутов. И, вообще, я на­
чал увлекаться всякой гадостью 
лет так в пятнадцать... нет, в 
семнадцать, когда ■ стал музы­
кантом. Единственным спосо­
бом выжить в Гамбурге —мы 
играли каждый вечер по восемь 
часов,— были таблетки. И при­
носили их девочки-официантки, 
таблетки и выпивку. А пить я на­
чал еще в школе! Уже в школе я 
был, мать ее, алкоголиком! Во 
время записи «Help!» мы начали 
пробовать сигаретки с марихуа­
ной. Было так здорово, что мы. 
даже перестали пить виски и рус­
скую водку. Для того чтобы вы­
жить, необходимы наркотики, 
мне, во всяком случае. Другим 
тоже, но я жрал их больше всех — 
больше таблеток, больше «косяч­
ков»... Может, я просто более су­
масшедший.

— Как ЛСД повлиял на твою 
музыку? И  повлиял ли?

— Еще одно зеркало. Чудом я 
бы это не назвал. Это очень ви­
зуальная вещь, и еще терапия — 
каждый раз видишь себя со сто­
роны. Примерно так, я не 
помню. Но музыку эта штука не 
пишет. Музыку пишу я, потом, 
после этого всего, но я, только я, 
Джон Леннон. Неважно, чего я 
наглотался, «кислотки» или 
воды, но музыку пишу я.

— Ты сильный?
— Нет, я слабый. Я полно­

стью завишу от Йоко... Муж­
чина не может быть сильным. 
Сила — это признак женского 
начала. И я рад, что слаб. В этом 
я честен. Моя жена изначально 
видит во мне мою ущербность, 
ущербность по половому при­
знаку. Мужчина, значит, слабак, 
это честно. Я не виноват, что у 
меня нет пышной груди, я бы не 
отказался. Грудь —это жен­
щина. Глупый, ежащийся на ди­
ване с похмелья — это мужчина. 
Таков расклад природы, нам его 
не переделать. Всегда жена бу­
дет поить своего идиота бульо­
ном. А он петь ей свои глупые 
песни. Закон природы.

— Насколько я знаю, ты про­
бовал и героин?

— Очень забавная штука. Но, 
я никогда не кололся. Нюхал — 
да, было. И не только я, даже ма­
менькин сынок, когда у нас 
были проблемы с творчеством, 
когда было больно, по-настоя­
щему больно. Со всех сторон в 
«Битлз» летели куски дерьма, во 
всех «битлз», но прежде всего в 
Йоко. Мы стали принимать ге­
роин только потому, что 
«Битлз» сделались невыно­
симы, все вдруг стали врагами. 
Но мы не злоупотребляли.

— В Торонто ты заявил, что 
рок нуждается в возрождении, 
ты сказал, что голос поклонения 
был мычанием немого?

— Меня не стали слушать. 
Мне стыдно, это в духе Боба Ди­
лана, ему можно нести подоб­
ные глупости.

— Ты по-прежнему не нер­
вничаешь перед концертами?

— Всегда нервничаю, но это 
издержки профессии, публика 
не должна знать, что Джон Лен­
нон намочил штанишки перед 
концертом,— ее, публики, это не 
касается, она должна рукопле­
скать, это ее профессия. Хотя мне 
надоели концерты, похоже, я раз­
любил людей, и мне больше не 
хочется играть для них.
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— А какую музыку Джон Лен­
нон предпочитает как слуша­
тель?

— Майлза Дэвиса... Рядом с 
ним. все мы жалкие ублюдки. 
Люблю рок-н-ролл — Дэвис от­
дельно, рок-н-ролл отдельно, их 
и люблю.

— А почему рок-н-ролл?
— Потому что это един­

ственная музыка, вдохновляю ­
щая меня писать мою музыку. 
Музыка максимальной кон­
цептуальности. Забудьте о 
всяких группах, забудьте 
«Битлз», Боба Дилана, «Rolling 
Stones»,— выше старика Ху­
кера природа ничего не изо­
брела. Рок-н-ролл в блюзе, 
блюз в рок-н-ролле — вершина 
пирамиды. И не надо гово­
рить, что эту кашу мы уже 
ели. Может, и ели, только ру­
ками, а старик Хукер принес 
ложку. Может, будем 
людьми? Для разнообразия. 
Скоты уже надоели. А может, 
любовь к рок-н-роллу, это ста­
риковское: после тридцати
уже приемлемо лю бить клас­
сику. И немного — по вечерам, 
раз в месяц, «Битлз»?

— Есть ли будущее у рок- 
н-ролла? И какое?

— Все зависит от нас. Если 
.мы-, захотим, сделать из н ф о  
разновидность интеллекту­
ального дерьма, что ж, все в 
наших руках, значит, созда­
дим дерьмо в стиле рок- 
н-ролл. Если же нам нужен на­
стоящий рок-н-ролл, то опять 
же все зависит только от нас — 
для этого достаточно прекра­

тить разговоры о революцио- 
наризме, авангардизме,— завя­
жем с истерикой и  прекратим 
мерить рок-н-ролл по длине 
волос. Когда мы все это вы­
бросим, в остатке получим 
чистый рок-н-ролл. И еще 
надо убрать обнаглевших кри­
тиков: некоторые уверены,
что рок-н-ролл — это они. Это 
нелегко, но нам надо перейти 
этот Рубикон. Д ля этого д о ­
статочно подстричься, всего- 
то навсего. Надо оглянуться и 
посмотреть, кто действи­
тельно пиш ет музыку, а кто 
вешает нам лапшу на уши, кто 
человек, а кто — делалыцик 
дерьма. Рок-н-ролл будет та­
ким ,'каким  мы захотим.

— Почему эта музыка так 
много значит для людей, как 
ты думаешь?

— Потому что лучшие про­
изведения рока ужасно прими­

тивны, а примитивизм, по- 
моему, означает отсутствие 
дерьма. Рок-н-ролл стучится 
прямо тебе в сердце, ко мне в 
душу, он как весна в пятнад­
цать лет: помниш ь, эти запахи 
и ароматы? Рок-н-ролл — это 
вечная весна, это вечно пят­
надцать лет. Таким он должен 
быть... Может, он и испор­
тился, наш любимый рок- 
н-ролл, может,— он был един- 

. ственной реальностью тогда, 
когда все остальное было не­
реально, он был тем самым 
ДОБРОМ, которому в старых 
сказках противопоставляли 
зло, он был реальностью, ко­
торая лезла в тебя вопреки 
всему остальному, что тогда 
почиталось реальностью. 
Джон Кеннеди мертв, мертвее 
не бывает, но плевать я хотел 
на тезку, а вот умершая Мэри­
лин меня угнетает куда 
больше: политики приходят и 
уходят, а такие люди бывают 
раз... в жизни. И неважно, что 
я говорю о Мэрилин... в этом 
нет ничего сексуального. В ко­
нечном итоге рок-н-ролл хо­
рош тем, что в нем ты узна­
ешь себя, а это значит, рок- 
н-ролл — искусство. Читатели, 
слушатели, зрители, мать их,— 
они первые и главные цени­
тели искусства. О’кей. Если 
это реальность, в ней зало­
жена простота, а если это про­
стота, значит, это истинно. 
Высшая истина в простоте. 
Что-то в этом роде.

— Ты еще и гитарист — как 
высоко ты себя ценишь как ги­
тариста?

— Сразу и не скажешь. Все за­
висит от того, в какой лиге ты 
играешь. Наверное, не самый 
поганый, хотя технически. 
я — ничтожество. Заставить ин­
струмент реветь, выть — могу. 
На самом деле я очень стес- , 
няюсь своей манеры, техника — 
неуместное слово. Я так и не вы­
рос как гитарист, но моя гитара 
умеет разговаривать.

Есть пара парней... Ричи 
Хэйвенс... или Ричи Вейленс... 
Ну, неважно, один из них 
играл очень странным боем — 
я говорю . сейчас . о ритм- 

гитаре. Я? Я был рйтм-гитари- 
стом ,^ может, играл я плохо, 
но вокруг меня играла группа, 
я заставлял ее играть. Это 
очень важная профессия, 
ритм-гитарист. 1 , ,

— А как. ты, оценишь , 
Джорджа?
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— Выше среднего уровня. 
Но я играю лучше, честно. 
Как я уже говорил, моя ги­
тара умеет разговаривать, 
Джорджу еще надо учиться.

Как-то раз один из . этих 
Ричи сыграл на своем кон­
церте нашу «Strawberry Fields». 
Это был фанк в чистом виде — 
парень жал один и тот же ак­
корд, но варьировал его в то­
нальности,— очень здорово, мне 
понравилось. Что-то джазовое 
получилось из ничего. У нас 
есть одна вещь, на которой 
можно было бы сделать джаз, 
это «From Me То You».

Как гитарист я не состоялся, 
первым человеком, который 
честно сказал мне об этом, была 
Йоко. Все предельно просто, 
кто-то во мне говорит: «Все 
о’кей, ты умеешь играть», но 
тот, другой, сомневается: «Если 
ты не чувствуешь в себе Би Би 
Кинга, не берись за гитару». Вто­
рой прав. Но, в конце концов, я 
музыкант, и если мне сегодня 
вручат саксофон, послезавтра я 
буду давать уроки игры на нем, 
потому что я музыкант, это моя 
работа.

— Ты говорил, что любишь 
Лондон — представляешь себя в 
этом городе?

— Я хотел бы раствориться в 
нем... нет, слиться с Лондоном. 
Нью-Йорк утомляет меня. Нет, 
я люблю его, но он очень навяз­
чивый. Монстр, который очаро- 
вываеу и сжирает живьем. Это 
Нью-Йорк.

— А планы на будущее?
— Их нет. Как можно загады­

вать даже на пару часов вперед? 
Ты что будешь делать через 
пять минут?

— Поеду домой.
— А вот и нет! Мы будем с то­

бой пить два дня! Знал ты об 
Этом утром? Скорректировал 
свои планы? Нет. А ты хочешь, 
чтобы я расписал тебе следую­
щий год... А пить будем.

— Хорошо... А себя в возра­
сте 64 лет ты можешь пред­
ставить?

— Нет, не доживу. Надеюсь 
кончить дни свои где-нибудь в 
Ирландии —два дряхлых
«крейзи», я и Йоко; по нам мест­
ные чокнутые будут сверять 
свои внутренние часы.

Интервью взял Дженн Уэннер, 
главный редактор «Роллинг 
Стоун»

Перевод Сергея Кастальского
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